Зарубежная проза: Отель "Дача" Аньес Мартен-Люган
Все началось в 2021 году вместе с ковидным локдауном. Оказавшись, как и миллионы французов, фактически запертой у себя дома, Аньес Мартен-Люган, по собственным словам, невероятно остро ощутила нехватку свежего воздуха, новых впечатлений, теплых дружеских посиделок, простого общения, в конце концов. Ей захотелось вырваться за границу стен собственного дома и оказаться где-то, где светит яркое солнце, пахнет полевыми цветами и отчаянно чист горизонт… например, в Провансе. С такими мыслями Аньес начала писать свой новый роман. Главная героиня, двадцатиоднолетняя Эрмина, словно заперта внутри воображаемой комнаты: комнаты полутемной, со спертым зловонным воздухом и бесконечным отчаянием, комнаты, из которой так хочется выбраться. Сбежав от службы опеки и отправившись странствовать по Франции, Эрмина даже не думала, что ей предстоит пережить.
"Чтобы поесть и не каждую ночь проводить на улице, я не гнушалась ничем, лезла в любую грязь и все меньше уважала свое тело. Шло время, и ситуация, в которую я попала, делалась все опаснее. Наступил момент, когда необходимость где-то отсидеться стала вопросом выживания. Я надеялась, что еще не слишком поздно. Сработал инстинкт самосохранения".
В таком удручающем состоянии она встречает человека, который предлагает ей работу горничной в отеле со странным для французского уха названием "Дача". И она хватается за эту возможность. В конце концов, что еще ей остается, ведь даже внешний вид героини – воплощение неустроенности и потерянности:
"Я куталась в большое черное пальто, которое заодно служило мне одеялом и не очень согревало, сапоги — несколько лет назад они упали с проезжавшего мимо грузовика, и я подобрала их — с гордостью демонстрировали свою долгую службу на пройденных дорогах, мое лицо было не слишком чистым, глаза так устали, что краснота заползала на голубизну радужки, грязные темно-русые волосы были небрежно собраны в пучок. Не стану уж описывать рюкзак, который я прислонила к ногам, как самое ценное имущество, каковым он, безусловно, являлся: в нем было все, чем я владела".
Аньес всегда была прекрасна в воссоздании реальной психологии реальных людей, и в этом романе она ни на йоту не изменила своим творческим установкам: герои и ситуации, в которые они попадают, понятны человеку в любой точке земного шара. В этом – одна из главных причин такой всеобъемлющей популярности Мартен-Люган: ты всегда можешь поставить себя на место любого из её персонажей или, как минимум, представить себе его.
"Когда я впервые переступила порог "Дачи", – вспоминает писательница, – мне показалось, будто я "распахнула ставни", вырвалась из ночной тьмы… Представьте себе летнее утро, вы просыпаетесь, вокруг лёгкий полумрак, вы догадываетесь, что солнце поднялось, а на улице довольно жарко — не слишком, но вам уже понятно, что день будет прекрасным. Вы встаёте, открываете ставни, и свет окутывает вас нежным сиянием, вы улыбаетесь, и вы живёте"…
Перевод с французского: Наталья Добробабенко