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Мадам Сюррюг, сколько работала 
на меня, приветствовала меня каж‑
дое утро одинаково. Когда я  сту‑
пал в дверь, она покидала свое ме‑

сто за массивным письменным столом красного 
дерева, где восседала, как королева на троне, и вы‑
ходила принять от меня трость и пальто, а я клал 
шляпу на полку выше ряда крючков. Попутно ма‑
дам Сюррюг перечисляла, что ожидает меня в этот 
день согласно рабочему календарю, а под конец 
протягивала стопку медицинских карточек, кото‑
рые обычно хранились в строгом порядке на стел‑
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лажах, занимавших всю стену позади стола. Мы 
обменивались еще парой слов, после чего я, как 
правило, не видел ее до 12 часов 45 минут, когда 
я покидал кабинет и выходил пообедать в посред‑
ственный ресторан неподалеку.

Когда я возвращался, то всегда заставал ее ров‑
но в той же позе, в какой она сидела, когда я ухо‑
дил; иногда я задумывался, ест ли она вообще. За‑
пахов еды не чувствовалось, и я никогда не видел 
ни крошки под ее столом. Требуется ли вообще ма‑
дам Сюррюг питание, чтобы жить?

Тем утром она сообщила мне, что звонила 
одна женщина, немка; она хотела зайти к нам по‑
позже, записаться на прием.
—	 Я поговорила о ней с доктором Дюраном. Он 

сообщил, что несколько лет назад ее госпитализи‑
ровали в Сен-Стефан в выраженном маниакаль‑
ном состоянии после попытки самоубийства.
—	 Нет, — сказал я решительно, — придется ей 

отказать. Ее лечение займет годы.
—	 Доктор Дюран тоже считает, что было бы луч‑

ше снова ее госпитализировать, но она, очевидно, 
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настаивает на том, чтобы лечиться у вас. Я вполне 
могу найти для нее время в вашем расписании.

Мадам Сюррюг вопросительно посмотрела на ме‑
ня, но я покачал головой.
—	 Нет, так не пойдет. Будьте добры, попросите 

ее обратиться за помощью к другому специалисту.
К  тому времени, когда я  собирался отойти 

от дел, стаж моей деятельности в качестве практи‑
кующего врача составил бы полстолетия, этого бо‑
лее чем достаточно. Новая пациентка была мне со‑
вершенно ни к чему.

Мадам Сюррюг задержала на мне взгляд еще 
на мгновение, но затем, не став развивать тему, про‑
должила перечисление предстоящих на день дел.
—	 Хорошо, спасибо, — сказал я, принял из ее рук 

стопку карточек и прошел к себе в кабинет.
Вход в него располагался в противоположном 

конце просторной приемной, где царствовала ма‑
дам Сюррюг и сидели пациенты в ожидании сво‑
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ей очереди. Таким образом, когда я работал, меня 
не беспокоили ни стук пишущей машинки моей 
секретарши, ни ее разговоры с пациентами.

Первая пациентка, сухонькая женщина по име‑
ни мадам Гэнсбур, уже прибыла, она сидела в при‑
емной и листала один из журналов, которые ино‑
гда приносила с собой мадам Сюррюг. Я вздохнул 
чуть излишне глубоко и напомнил себе, что когда 
пациентка уйдет, мне останется всего 753 беседы.

Ничего достойного внимания не  происходи‑
ло, пока я не вернулся в лечебницу после обеда. 
Я едва не сбил с ног мертвенно-бледную хрупкую 
женщину, стоявшую прямо за дверью, и извинил‑
ся за свою неуклюжесть. Глаза женщины казались 
огромными на тонком лице, обрамленном темны‑
ми волосами.
—	 Ну что вы, это же я встала где не надо, — ска‑

зала она, проходя вглубь приемной. — Я пришла 
записаться на прием.
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Она говорила с выраженным акцентом, и я до‑
гадался, что это, должно быть, та самая немка. 
К груди она прижимала папку с эмблемой клини‑
ки Сен-Стефан.
—	 Боюсь, это невозможно, — ответил я, но жен‑

щина торопливо шагнула мне навстречу и проник‑
новенно заговорила:
—	 Для меня очень важно попасть на прием. Я не 

хотела бы доставлять вам беспокойство, но боль‑
ше мне некуда идти. Помогите мне, пожалуйста.

Я непроизвольно сделал шаг назад. Ее карие 
глаза блестели как в лихорадке, их взгляд был столь 
пронзительным, что казалось, будто она вцепи‑
лась в меня руками. Было совершенно ясно, что 
потом от нее не отделаться без борьбы, а у меня 
уже не было на это ни времени, ни сил. Я двинул‑
ся к мадам Сюррюг, выдавливая из себя натужную 
приветливую улыбку.
—	 Прошу, пройдемте со мной, — сказал я, об‑

ходя женщину сбоку и направляясь к письменно‑
му столу, — и мой секретарь всё подробно вам 
разъяснит.
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В том, что эта женщина вообще у нас появи‑
лась, была виновата мадам Сюррюг, так что пусть 
теперь сама ее и отваживает.

Женщина, к счастью, послушно двинулась за 
мной. Я пропустил ее вперед и припарковал пе‑
ред мадам Сюррюг, одарив последнюю многозна‑
чительным взглядом.

Левая бровь моей секретарши приподнялась 
на несколько миллиметров.
—	 Будьте любезны, займитесь дамой, мадам Сюр‑

рюг, — попросил я, чопорно кивнул на прощанье 
и поспешил укрыться в кабинете.

Но образ бледной женщины не отпускал меня, 
и весь остаток дня каждый раз, когда я открывал 
дверь, мне мерещилось, будто оставшиеся в воз‑
духе следы ее духов пылинками взмывают вверх.




