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Д
евушка вышла из‑под крыши на пляж 
и устремила взгляд к горизонту над 
илистыми отмелями. Она обходила 
укрытия в конце тропы, ведущей к за‑
поведнику в Снеттишеме, на побе‑ 

 режье Норфолка — проверяла, как до‑
мики перенесли мощный ночной шторм. Днем эти 
небольшие хижины занимали орнитологи‑любители, 
собиравшиеся со всей округи, чтобы понаблюдать 
за гусями, чайками и куликами. Ночью строения слу‑
жили временным укрытием от холодного морского 
бриза, здесь можно было выпить пива и предаться… 
более интимным занятиям. Предыдущий серьезный 
штормовой прилив разломал несколько хижин и отта‑
щил их в лагуны. Девушка была рада увидеть, что по‑
росята из Королевского общества защиты птиц на сей 
раз построили домики из более прочного дерева.

Выйдя из домика, она посмотрела вдаль. Одна 
из вещей, которые так ей нравились здесь, на са‑
мом восточном побережье Соединенного Королев‑
ства, — пляж неизменно смотрел прямо на запад. Он 
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выходил к заливу Уош, прямоугольной чаше между 
Норфолком и Линкольнширом, где несколько рек 
впадали в Северное море. Здесь не увидишь бледно‑
розовых восходов, вместо этого солнце поднималось 
над лагунами за ее спиной. Впереди низко и тяжело 
нависла гряда облаков, но жидкий свет придавал им 
бледно‑золотой оттенок, отражавшийся в илистых 
отмелях, так что сложно было сказать, где кончается 
земля и начинается небо.

Недалеко от лагун, по левую руку, начиналась 
болотистая окраина поместья Сандрингем. Рожде‑
ство уже на носу, и обычно королева к этому вре‑
мени была там, но девушка пока не слышала о ее 
прибытии — странно. Королева, подобно приливам 
и восходу солнца, обычно служила надежным спосо‑
бом определять время.

Девушка взглянула наверх, на косяк короткоклю‑
вых гуменников, которые возвращались домой с моря. 
Еще выше, прямо у нее над головой, кружил в воздухе 
лунь. Пляж Снеттишема представлял собой зрелище 
суровое и неприветливое. Бетонная дорожка у ног 
и скелетообразные деревянные конструкции, высту‑
пающие на илистую равнину там, где кончалась галька, 
были отголосками войны ее прадеда. Добыча гальки 
для взлетно‑посадочных полос авиабазы помогла со‑
здать лагуны, где теперь тысячи уток, гусей и куликов 
наполняли воздух своим кряканьем, уханьем и сви‑
стом. По словам отца, после постоянных артиллерий‑
ских учений чайки покинули это место на несколько 
десятилетий. Их возвращение было триумфом при‑
роды. И, видит бог, природа нуждалась в своих ма‑
леньких триумфах. У нее так много врагов.
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Большая часть птиц была скрыта из виду, но они 
не сидели без дела. Обширные грязевые отмели впе‑
реди недавно служили местом бойни, почва была из‑
рыта тысячами следов всевозможных форм и разме‑
ров — после отлива сюда слетались гоголи и бекасы, 
чтобы полакомиться обитавшей в песке мелочью.

Внезапно взгляд девушки выхватил черно‑белый 
пушистый комок, несущийся по грязи справа налево. 
Она узнала пса: помесь колли и кокера из прошлогод‑
него деревенского помета, собака принадлежала че‑
ловеку, которого девушка не считала другом. Хозяина 
нигде не было видно, щенок мчался к ближайшему 
деревянному строению: его внимание привлекло не‑
что, покачивающееся в небесного цвета морской воде, 
которая завихрялась вокруг гнилого столба.

Шторм завалил пляж всевозможным мусором, 
природным и человеческим. Мертвую рыбу выбро‑
сило на берег вместе с пластиковыми бутылками 
и плотными яркими узлами дырявых рыболовных 
сетей. Она подумала о медузах. Их тоже иногда при‑
бивало к берегу. Глупый недоросль вполне мог по‑
пытаться сожрать медузу, рискуя быть ужаленным 
и отравиться.
— Эй! — закричала она.

Щенок проигнорировал оклик.
— А ну иди сюда!

Девушка пустилась бежать. Широко работая лок‑
тями, она преодолела полосу лишайника и низкорос‑
лых галофитов, ведущую к гальке. Теперь она тоже 
была на илистых отмелях, и вода моментально за‑
полняла каждый след, оставленный ее “мартенсами” 
на песке.
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— А ну стой, придурочный!
Щенок вился над бесформенным размокшим 

предметом. Он повернулся и посмотрел на девушку, 
только когда та схватила его за ошейник. Она отдер‑
нула пса подальше.

Предмет оказался пластиковым пакетом: старым 
пакетом из супермаркета, растянутым и рваным, с за‑
вязанными ручками, из‑под которых выглядывали 
два бледных щупальца. Подняв плававшую рядом 
палку, девушка оттащила пакет подальше от щенка 
и с беспокойством заглянула внутрь. Не медуза, нет: 
какое‑то другое морское существо, бледное и разду‑
тое, обернутое в водоросли. Она решила забрать па‑
кет с собой, чтобы выбросить позже, но, когда она 
повернулась обратно к пляжу, щенок у ее ног по‑
тянул за ошейник, содержимое пакета выскользнуло 
в дыру и шлепнулось на влажный темный песок.

Девушка сначала подумала, что это мутировав‑
шая бледная морская звезда, но при ближайшем рас‑
смотрении, убрав водоросль в сторону палкой, по‑
няла, что ошиблась. На мгновение она удивилась 
тому, насколько по‑человечески выглядит существо 
со щупальцами, напоминающими пальцы. Затем она 
увидела блеск золота. Каким‑то образом одно из щу‑
палец зацепилось за что‑то металлическое, круг‑
лое и блестящее. Она подалась вперед и пересчи‑
тала одутлые восковые “щупальца”: один, два, три, 
четыре, пять. Золотом блестело кольцо на мизинце. 
“Щупальца” кончались слезающими ногтями.

Девушка уронила пакет и закричала так громко, 
что небесный свод, казалось, весь заполнился этим 
воплем.
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глава 1

К
оролева чувствовала себя отвратитель‑
но и телом, и душой. Она взглянула 
на удаляющуюся спину сэра Саймона 
Холкрофта со смесью сожаления и бес‑
плодной ярости, затем достала из рас‑

крытой возле рабочего стола сумочки свежий носо‑
вой платок, чтобы вытереть текущий нос.

“Доктор настаивает… О поездке на поезде не мо-
жет быть и речи… Герцогу вообще противопоказан 
переезд…”

Если бы головная боль не пульсировала столь 
жестоко, она нашла бы нужные слова, чтобы до‑
нести до личного секретаря тот простой факт, что 
до Сандрингема всегда ездят поездом. Путешествие 
из Лондона в Кингс‑Линн значилось в календаре 
уже несколько месяцев. Начальник станции и его 
команда будут ожидать ее через четыре с полови‑
ной часа, они наверняка отполировали медь, под‑
мели каждый квадратный дюйм платформы и, не‑
сомненно, отдали в химчистку форму, чтобы она 



с. дж. беннет  Самое королевское убийство

16

выглядела подобающе случаю. Нельзя отменять 
планы просто из‑за того, что кто‑то хлюпает но‑
сом. Если речь не идет о сломанных костях, если 
никто из близких родственников внезапно не пре‑
ставился, то необходимо взять себя в руки и испол‑
нить свой долг.

Но голова действительно раскалывалась. Вдох‑
новенная речь потонула в приступе кашля. Филипа 
не было рядом, потому что он второй день под‑
ряд проводил в постели. Он, без сомнения, под‑
хватил адскую инфекцию от одного из правнуков 
на предрождественской вечеринке, которую коро‑
левская чета устроила для всей семьи в Букингем‑
ском дворце. “Маленькие рассадники” — так их на‑
зывал Филип. Конечно, вины детей тут не было, 
они неизбежно цепляли любую заразу в детском 
саду и подготовительной школе и распростра‑
няли ее повсюду, словно круглощекое биологиче‑
ское оружие. Которого же из отпрысков ей подо‑
зревать? В тот день все они выглядели абсолютно 
здоровыми.

Она подняла рожок телефона с письменного 
стола и попросила соединить ее с герцогом.

Филип проснулся, но звучал вяло:
— Что? Говори громче, женщина! Ты как будто 

со дна озера звонишь.
— Я сказала, — она сделала паузу, чтобы высмор‑

каться, — Саймон настаивает на том, чтобы лететь 
в Сандрингем завтра вместо того, чтобы ехать сего‑
дня поездом.

Она умолчала о том, что сэр Саймон предлагал 
Филипу вообще не покидать стен дворца.
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— Вертолетом? — пролаял герцог.
— Едва ли мы можем воспользоваться “Боин‑

гом 747”. — Голова трещала, и королева чувствовала 
раздражение.
— На флоте нам запрещали… а‑пчхи!.. летать 

с простудой. Чертовски опасно!
— Ты же не за штурвалом полетишь.
— Если у меня лопнут перепонки, передай Сай‑

мону пламенный привет. Чертов идиот. Понятия 
не имеет, о чем говорит.

Королева не стала напоминать, что сэр Саймон 
и сам был когда‑то пилотом вертолета, а консульти‑
ровавший их врач обладал всеми необходимыми ком‑
петенциями. У него были свои причины рекомендо‑
вать быстрое путешествие по воздуху вместо длин‑
ного пути по железной дороге. Филипу исполнилось 
девяносто пять — трудно поверить, но так и было. 
Ему вообще не следовало вылезать из постели с та‑
кой температурой. О, что за год, и что за подходящее 
для него завершение. Несмотря на чудесное празд‑
нование дня рождения весной, королева будет рада 
увидеть конец 2016 года.
— Боюсь, решение принято. Мы полетим завтра.

Она сделала вид, что не услышала хриплого 
вдоха Филипа перед тем, как он, несомненно, раз‑
разился бы потоком жалоб, и положила трубку. Ро‑
ждество быстро приближалось, и ей просто хоте‑
лось тихо угнездиться в привычном сельском ком‑
форте Сандрингема и сосредоточиться на бумагах, 
которые сейчас просто расплывались у нее перед 
глазами.
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Осень и начало зимы были полны неопределенности. 
Референдум по Брекситу и выборы в США выявили 
глубокие разногласия в Уайтхолле 1 и Вашингтоне, 
для разрешения которых потребуется очень твердая 
рука. На протяжении всего этого времени королева 
принимала президентов и политиков, встречала по‑
слов, вручала медали и устраивала благотворитель‑
ные вечера — в основном в Букингемском дворце, 
который она воспринимала просто как позолочен‑
ный офис на кольцевой развязке. Сейчас Норфолк 
привлекал ее своими широкими просторами и сос‑
новыми лесами, изобильными болотами, бескрай‑
ним английским небом и вольными птицами.

Уже несколько дней она мечтала оказаться там. 
Сандрингем воплощал Рождество. Ее отец всегда 
проводил Рождество там, как и его отец и дед. Пока 
дети были маленькими, какое‑то время было легче 
праздновать в Виндзоре, но Рождество ее детства 
было Рождеством в Норфолке.

На следующий день вертолет нес королевскую чету 
с одеялами на коленях и собаками у ног над Кембри‑
джем, над великолепными средневековыми башнями 
собора Или, “корабля болот”, и дальше на северо‑во‑
сток в сторону Кингс‑Линн. Вскоре заболоченные 
земли уступили место фермерским угодьям с ост‑
ровами сосновых лесов, пастбищами и коттеджами 
из кремня. Ненадолго под ними мелькнула эбботс‑

1 Улица Уайтхолл пролегает от здания Британского парламента 
в Вестминстере до Трафальгарской площади. Название улицы 
часто используют для обозначения британского правительства.
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вудская розовая вилла времен Регентства, и коро‑
лева с удивлением заметила стадо оленей, медленно 
бредущих по лужайке у особняка. Далее последо‑
вали щетинистые безупречные поля и разбросанные 
рощи поместья Манкастер, чьи самые дальние уголки 
граничили с одной из королевских ферм, и, наконец, 
поля, дамбы и деревни самого поместья Сандрин‑
гем. Когда вертолет зашел на поворот, королева уви‑
дела блеск морской воды в далеком Уоше, а минуту 
спустя за грядой сосен показался Сандрингемский 
дворец с его регулярными и нерегулярными садами, 
озерами и размашистыми лужайками — достаточно 
большими, чтобы они могли приземлиться.

Дворец, возведенный для Эдуарда VII, когда он 
был принцем Уэльским, представлял собой красно‑
кирпичную, небезбашенную идею викторианского 
архитектора о том, как должен выглядеть якобин‑
ский замок, и люди, которых чрезвычайно заботили 
архитектурные каноны, обычно были этой идеей 
возмущены. Королева, как и ее отец, очень любила 
самобытные уголки и закоулки Сандрингема. Фи‑
лип, имевший свои твердые представления об ар‑
хитектуре, однажды безуспешно предложил дворец 
снести. Но что действительно имело значение, так 
это двадцать тысяч акров болот, отмелей, лесов, па‑
хотных земель и садов, из которых состояло поме‑
стье. Королева была прирожденным деревенским 
жителем, и здесь они с Филипом могли спокойно 
заниматься фермерством. Да, они были не из тех 
фермеров, что чинят заборы под проливным до‑
ждем и принимают на рассвете роды у овец, но вме‑
сте они заботились о земле и любили ее, потому что 
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это была маленькая часть планеты, принадлежавшая 
им. Здесь, на севере Норфолка, они могли активно 
участвовать в попытках сделать мир лучше: для ди‑
кой природы, для тех, кто питался с этой земли, для 
пахарей, для будущего. Это было тихое наследие — 
они не говорили о нем публично (опыт Чарльза 
на этом фронте указывал почему), — но им самим 
оно было очень дорого.

В своем кабинете в “служебной” части дома Рози 
Ошоди оторвалась от экрана ноутбука как раз во‑
время, чтобы увидеть, как вертолет огибает край 
леса, прежде чем зайти на посадку. Будучи помощ‑
ницей личного секретаря королевы, Рози прибыла 
поездом сегодня утром. На данный момент в ее вла‑
дении находились комнаты для персонала с удобной 
мебелью в эдвардианском стиле — и, в определен‑
ной степени, весь дворец и даже, в некотором смысле, 
нация. Во всяком случае, так обстояли дела по сло‑
вам матери Рози. Сэр Саймон, личный секретарь ко‑
ролевы, обладавший навыками одновременно адми‑
рала и посла, отправился на Шотландское высоко‑
горье, где проводил первую часть отпуска. Ему и его 
жене Саре на рождественские каникулы был предо‑
ставлен замок Балморал в знак признания его безу‑
пречной работы осенью, и в результате Рози в тече‑
ние двух драгоценных недель брала на себя управ‑
ление личными делами монарха. “На тебе огромная 
ответственность, — сказала ей мать. — Я не нагне-
таю. Но подумай, ты словно первый темнокожий 
Томас Кромвель. Правая рука. Глаза и уши. Не ударь 
в грязь лицом”. Рози никогда не считала свою мать 
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большой поклонницей истории Тюдоров. Хилари 
Мантел 1 явно приложила к этому руку.

Поскольку Рождество было совсем близко, Рози 
не ожидала большого потока дел. Коль скоро рос‑
пуск монастырей и заключение королевских браков 
давно не входили в список обязанностей трона, ос‑
новной задачей личного секретаря было поддержи‑
вать связь с правительством, налаживать коммуни‑
кации и составлять публичный график королевы. 
Но Уайтхолл и Даунинг‑стрит 2 фактически закры‑
лись на каникулы, СМИ сфокусировались на празд‑
ничных историях, следующее публичное появление 
королевы было запланировано только через три не‑
дели, да и это было всего лишь небольшое чаепитие 
в деревне. Томасу Кромвелю все это показалось бы 
весьма скучным. Рози в основном разбирала остатки 
писем, которые почему‑то так и не попали в папку 
“срочно” в ее почтовом ящике. Однако час назад ей 
пришло новое уведомление. Возможно, праздники 
все‑таки пройдут не так тихо, как она ожидала.

1 Хилари Мантел (1952—2022) — британская писательница, автор 
множества исторических романов.

2 Даунинг‑стрит — улица неподалеку от Уайтхолл‑стрит. На ней 
располагаются резиденции ключевых фигур британского прави‑
тельства, в том числе официальная резиденция премьер‑министра 
Великобритании.




