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глава 1

С
тоял почти идеальный весенний день.
Воздух был чист и свеж, в васильковом 
небе тянулись белые полосы — инвер-
сионные следы самолетов. Впереди, 
за деревьями Хоум-парка, серебрился 

в утреннем свете Виндзорский замок. Королева 
остановила своего пони, чтобы полюбоваться пей-
зажем. Ничто так не согревает сердце, как солнеч-
ное утро в сельской Англии. За восемьдесят девять 
лет Ее величеству не наскучило восхищаться созда-
ниями Всевышнего. Точнее, эволюции. Но в такой 
дивный день поневоле вспоминаешь о Боге.

Если бы ее спросили, какую из резиденций она 
любит больше всего, она выбрала бы эту. Не Бу-
кингемский дворец: там живешь словно в помпез-
ном офисном здании на оживленном перекрестке. 
Не Балморал1 и не Сандрингем2, хотя она с ними 

1 Замок Балморал расположен в Шотландии, в округе Абердиншир, 
на берегу реки Ди. — Здесь и далее примеч. переводчика.

2 Сандрингемский дворец находится в графстве Норфолк.
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сроднилась. Но лишь в Виндзоре она чувствовала 
себя дома. Здесь прошли счастливейшие дни ее дет-
ства: особняк Ройал-Лодж1, рождественские пан-
томимы, конные прогулки. Сюда возвращаешься 
на выходных, чтобы отдохнуть от бесконечных го-
родских церемоний. Здесь упокоился папа и люби-
мая мамочка, а рядом с ними и Маргарет2, хотя захо-
ронить ее прах в уютном родительском склепе ока-
залось не так-то просто3.

Если когда-нибудь случится революция, поду-
мала королева, она попросит, чтобы ей разрешили 
поселиться именно здесь. Хотя вряд ли ей это по-
зволят. Скорее всего, революционеры вышлют ее… 
куда? За границу? Если так, она отправится в Вир-
гинию, названную в честь ее тезки, — на родину 
Секретариата, который в 1973-м выиграл “Тройную 
корону”4. Между прочим, не худшая перспектива, 
если бы не Содружество, бедный Чарльз, Уильям 
и маленький Джордж, его славный наследник: какое 
счастье, что после всех ужасов он появился на свет!

Но лучше, конечно, остаться в Виндзоре. Здесь 
можно выдержать что угодно.

Издалека замок выглядел праздным и сон-
ным: казалось, ничто не нарушает его покой. Од-
нако это была лишь видимость. Внутри трудились 
пять сотен человек. Целое селение, причем чрез-
вычайно деятельное. Ей приятно было думать обо 

1 Королевская резиденция в Виндзоре.
2 Принцесса Маргарет, графиня Сноудон (1930-2002) — младшая 

сестра Елизаветы II.
3 В склепе было немного места, и чтобы захоронить Маргарет к ро-

дителям, ее пришлось кремировать.
4 Выигрыш трех самых престижных скачек на чистокровных лошадях.
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всех — от дворцового эконома, который ведет счета, 
до горничных, стеливших постели после вчерашнего 
soirée1. Но сегодня на все легла тень.

Молодого русского пианиста, выступавшего 
на вчерашнем приеме, сегодня утром нашли мерт-
вым в постели. Вероятно, умер во сне. Его предста-
вили королеве. Она даже потанцевала с ним. Такой 
юный, такой талантливый. Такое горе для близких.

Пение птиц утонуло в глухом рокоте. Заслышав 
в небе пронзительный вой, королева подняла го-
лову и увидела заходящий на посадку “эйрбас А330”. 
Если живешь возле Хитроу, поневоле выучишь на-
изусть все самолеты, хотя узнавать очертания совре-
менных пассажирских лайнеров — невелика хит-
рость. Гул самолета вывел ее из раздумий и напо-
мнил о том, что пора заняться бумагами.

Она мысленно отметила, что нужно будет спро-
сить, как себя чувствует мать погибшего. Говоря 
по правде, обычно ее не интересовали чужие не-
знакомые родственники. И со своими забот хватает. 
Но что-то подсказывало ей: тут случай особый. Ее 
насторожило, с каким выражением лица секретарь 
утром докладывал ей об этой новости. Как ни ста-
рались подданные оградить ее от волнений, она все-
гда догадывалась, если что-то не так. А сейчас, вдруг 
поняла она, что-то определенно не так.

В малой столовой с узорчатым готическим потол-
ком заканчивали завтракать. Управляющий королев-
ской конюшней, архиепископ Кентерберийский, 

1 Званый вечер (фр.). 
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бывший посол в России и другие гости, оставшиеся 
ночевать, доедали яичницу с беконом.
— Занятный вечер, — сказал управляющий архи-

епископу, который сидел слева от него. — Не знал, 
что вы танцуете танго.
— Я и сам не знал, — простонал его собеседник. — 

Не устоял перед обаянием этой маленькой бале-
рины. Теперь вот в прямом смысле стоять не могу: 
до того болят икры. — Архиепископ понизил го-
лос: — Скажите, насколько смешно я выглядел 
по десятибалльной шкале?

Управляющий скривил губы.
— На одиннадцать баллов, как говаривал Най-

джел Тафнел1. Никогда не слышал, чтобы королева 
так смеялась.

Архиепископ нахмурился.
— Тафнел? Неужели он вчера был здесь?
— Нет. Я о Spinal Tap.
— Бог мой, — смущенно ухмыльнулся танцор по-

неволе.
Он наклонился, чтобы потереть ногу, и встре-

тился взглядом с сидящей напротив молодой жен-
щиной, изумительно красивой и стройной, как фо-
томодель. Казалось, ее большие темные глаза смо-
трят ему прямо в душу. Женщина слабо улыбнулась. 
Архиепископ вспыхнул, как мальчишка-хорист.

Но Маша Перовская смотрела не на него, 
а сквозь него. Никогда еще ей не доводилось бы-

1 Участник британской пародийной хард-рок-группы Spinal Tap 
(его роль исполнил Кристофер Гест). Фраза про одиннадцать 
баллов впервые прозвучала в фильме 1984 года “This is Spinal 
Tap”, где Тафнел демонстрирует ручку регулировки громкости 
с делениями от 1 до 11 вместо обычных от 1 до 10.
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вать на таких приемах, как вчера, и она до сих пор 
смаковала каждую его секунду.

“Званый ужин с ночевкой, — мысленно повто-
ряла она. — Званый ужин с ночевкой. На прошлой 
неделе я была на званом ужине с ночевкой в Винд-
зорском замке. Да. У Ее Величества королевы Ан-
глии. Вам не доводилось бывать у нее? Это очень 
мило. — Можно подумать, она каждую неделю ужи-
нает в Виндзоре с королевой. — Нам с Юрием отвели 
покои с видом на город. Ее Величество пользуется та-
ким же мылом, что и мы. У нее прекрасное чувство 
юмора. А какие бриллианты, умереть не встать…”

Муж ее, Юрий Перовский, лечил мощнейшее 
похмелье коктейлем из сырых зеленых овощей 
и имбиря, изготовленным по его личному рецепту. 
Здешняя прислуга, бесспорно, знала свое дело. 
Юрий слыхал, будто королева держит хлопья для 
завтрака в пластмассовых коробочках (правда, ут-
ром ее за столом не было). Он ожидал увидеть ста-
ринную английскую “потертую роскошь”, читай — 
запустение, дурное отопление и облупившуюся 
краску. Однако его явно ввели в заблуждение. Ма-
лую столовую, к примеру, украшали изысканные 
красные шелковые портьеры, обеденный гарнитур 
с дюжиной позолоченных стульев и девственно-чи-
стый ковер с уникальным орнаментом. Остальные 
покои тоже были обставлены безупречно. Даже его 
дворецкий не нашел бы, к чему придраться. А ка-
кой вчера подавали портвейн! И вино. Кажется, 
еще и бренди? Прошлый вечер он помнил смутно.

Превозмогая головную боль, он повернулся 
к сидевшей слева даме, жене бывшего посла, и спро-
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сил, не порекомендует ли она персонального биб-
лиотекаря — наподобие того, с кем они познакоми-
лись вчера после ужина. Жена бывшего посла таких 
не знала, однако же у нее была масса начитанных 
друзей, которые нуждались в деньгах, а потому она 
постаралась быть обаятельной на одиннадцать бал-
лов из десяти возможных и дала необходимые ре-
комендации.

Беседу их прервало появление высокой черно-
волосой женщины в отутюженном брючном ко-
стюме, которая театрально застыла в дверях, уперев 
руки в боки и трагически поджав карминовые губы.
— Ах, прошу прощения! Неужели я опоздала?
— Вовсе нет, — дружелюбно ответил управляю-

щий королевской конюшней, хотя она, конечно же, 
опоздала ужасно. Большинство гостей уже верну-
лись к себе, чтобы присмотреть за тем, как собирают 
их вещи. — Мы никуда не торопимся. Садитесь ря-
дом со мной.

Мередит Гостелоу подошла к стулу, который вы-
двинул для нее лакей, и благодарно кивнула в ответ 
на предложение принести ей кофе.
— Вы хорошо спали? — раздался знакомый голос 

справа.
Это был сэр Дэвид Аттенборо. Услышав эту 

певучую, заботливую интонацию (точь-в-точь как 
по телевизору!), Мередит Гостелоу почувствовала 
себя вымирающей пандой.
— Э-э-э, да, — солгала она, обвела взглядом стол, 

заметила, что красавица Маша Перовская улыбается 
ей, и едва не села мимо стула.
— Я вот не спала, — хрипло пробормотала Маша, 
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и сидящие за столом повернули к ней головы — все, 
кроме мужа, который, нахмурясь, цедил свой кок-
тейль. — Всю ночь думала о красоте, музыке и… вот 
как в диснеевских…
— Сказках, — прошептал сидящий напротив нее 

посол, и голос его осекся.
— Да, в сказках. Правда? Я словно попала в сказку! 

Но в шикарную. — Она примолкла. Вообще-то она 
собиралась сказать другое, но плоховато знала ан-
глийский; оставалось только надеяться, что вос-
хищение поможет ей найти слова. — Везет вам. — 
Она обернулась к управляющему королевской ко-
нюшней: — Вы часто здесь бываете?

Он ухмыльнулся, словно она пошутила.
— Еще бы.

Не успела Маша узнать, что его так развесе-
лило, как к ним подошел лакей в великолепном чер-
ном фраке и красном жилете, наклонился к ее мужу 
и что-то прошептал ему на ухо. Юрий вспыхнул, 
встал, отодвинул стул и молча вышел из столовой 
вслед за лакеем.

Впоследствии Маша пожалела, что завела речь 
о сказках. Как ей это в голову пришло? Ведь в каж-
дой сказке, если вдуматься, действует нечисть. Силы 
зла подстерегают там, где не ожидаешь, и зачастую 
одерживают победу. Вместо того чтобы говорить 
о Диснее, лучше вспомнила бы Бабу-Ягу.

Всем и всегда угрожает опасность. Сколько 
ни надевай бриллиантов и мехов. Однажды я тоже 
состарюсь и останусь совсем одна.
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глава 2

 —С
аймон!
— Да, мэм?

Личный секретарь Ее величества, сэр 
Саймон Холкрофт, поднял голову 
от списка мероприятий и посмотрел 

на королеву. Она только что вернулась с конной 
прогулки и сейчас сидела за столом в серой твидо-
вой юбке и кашемировом кардигане, подчеркивав-
шем голубизну глаз. Ее личная гостиная была очень 
уютной для готического замка: видавшие виды ди-
ваны, множество драгоценных вещиц и сувениров, 
скопившихся за целую жизнь. Ему здесь нравилось. 
Однако интонация государыни встревожила сэра 
Саймона, хотя он, разумеется, постарался это скрыть.
— Тот юный русский. Вы ничего от меня не утаили?
— Ничего, мэм. Насколько мне известно, тело от-

везли в морг. Двадцать второго прилетит президент, 
нужно решить, будет ли вам угодно…
— Не отклоняйтесь от темы. У вас было такое 

лицо…
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— Мэм?
— Когда вы сообщили мне эту новость. О чем-то 

явно умолчали, чтобы не расстраивать меня. 
О чем же?

Сэр Саймон сглотнул. Он прекрасно знал, о чем 
именно умолчал, чтобы не расстраивать свою немо-
лодую госпожу. Но босс есть босс. Холкрофт каш-
лянул.
— Он был голый, мэм. Когда его обнаружили.
— Да?

Королева уставилась на секретаря. Представила 
стройного молодого человека, который лежит, об-
наженный, под одеялом. Что же тут странного? Фи-
лип в молодости тоже терпеть не мог пижам.

Сэр Саймон уставился на королеву. Он не сразу 
сообразил, что известие не вызвало у нее удивления. 
Придется сказать все как есть; он собрался с духом 
и продолжал:
— Э-э-э, голый, но в фиолетовом халате. На поясе 

от которого он, к несчастью… — Холкрофт осекся, 
не в силах договорить. Государыне через две недели 
девяносто!

Но королева и сама догадалась — судя по про-
нзительному взгляду, который она бросила на се-
кретаря.
— Вы хотите сказать, он повесился на поясе от 

халата?
— Да, мэм. Такая трагедия. В шкафу.
— В шкафу?
— Точнее, в гардеробе.
— Что ж. — Повисло недолгое молчание: королева 

и секретарь представили себе эту сцену и тут же по-
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жалели об этом. — Кто его обнаружил? — отрыви-
сто спросила она.
— Одна из экономок. Кто-то заметил, что его 

не было за завтраком, и миссис… — он примолк 
на мгновение, вспоминая фамилию, — миссис Коб-
болд пошла посмотреть, проснулся ли он.
— Как она себя чувствует?
— Плохо, мэм. Насколько мне известно, ей потре-

бовалась помощь психолога.
— Странная история… — Королева никак не могла 

отделаться от стоящего перед глазами образа.
— Да, мэм. По-видимому, это был несчастный 

случай.
— Неужели?
— Судя по тому, как он… и по состоянию ком-

наты. — Сэр Саймон снова кашлянул.
— Что — как он, Саймон? И что с комнатой?

Холкрофт глубоко вздохнул.
— Там обнаружили дамское… исподнее. Губную 

помаду. — Он закрыл глаза. — Салфетки. Похоже, 
он… экспериментировал. Для удовольствия. Вряд ли 
он хотел…

Секретарь уже побагровел. Королева сжалилась 
над ним.
— Какой ужас. Полицию вызывали?
— Да. Комиссар поклялся вести дело строго кон-

фиденциально.
— Хорошо. Родителям сообщили?
— Не знаю, мэм. — Сэр Саймон сделал пометку. — 

Но выясню.
— Благодарю вас. Это всё?
— Не совсем. Днем я собрал прислугу и попросил 
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хранить случившееся в тайне. Миссис Кобболд от-
неслась с пониманием. Я более чем уверен, что мы 
можем на нее положиться, и предупредил осталь-
ных, чтобы не болтали. Придется сообщить гостям 
о смерти мистера Бродского — разумеется, умолчав 
о том, как именно это произошло. Мистера Перов-
ского уже известили: это ведь он его привез.
— Ясно.

Сэр Саймон покосился на список мероприятий.
— Еще нужно решить, где именно вам будет 

угодно встретить мистера и миссис Обаму…
И они вернулись к обычным делам. Однако ут-

реннее происшествие не давало королеве покоя.
Подумать только, тело бедного юноши нашли 

не где-нибудь, а в Виндзоре. В шкафу. В фиолето-
вом халате.

Она и сама не знала, кого жалеет больше, чело-
века или замок. Разумеется, смерть молодого пиани-
ста — трагедия. Но замок ей ближе. Как вторая кожа. 
Ужасно, ужасно. И после такого чудесного вечера!

Весной королева любила провести месяц в Винд-
зоре: именно здесь она обычно встречала Пасху. 
Праздники проходили без избыточных дворцовых 
формальностей: вместо званых обедов на сто шесть-
десят персон можно было устраивать вечеринки 
на двадцать человек и общаться со старыми друзь-
ями. Однако на вчерашний прием Чарльз вынудил 
ее пригласить этих богатых русских: он рассчиты-
вал уговорить их дать денег на какие-то его проекты.

Чарльз попросил позвать Юрия Перовского 
с его сверхъестественно красивой молодой женой 
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и некоего Джея Хокса, управляющего хедж-фондом, 
который специализировался на российских рынках 
и был невыносимым занудой. В качестве одолже-
ния сыну королева согласилась и вдобавок позвала 
кое-кого из своих знакомых.

Она пробежала глазами список гостей, копия 
которого до сих пор лежала меж бумагами на столе. 
Разумеется, в нем был сэр Дэвид Аттенборо. Не-
изменно приятный собеседник, вдобавок ее ровес-
ник, а это теперь редкость. Правда, вчера настрое-
ние его омрачали последствия глобального потепле-
ния. Подумать только! Вдобавок на несколько дней 
приехал управляющий королевской конюшней: 
слава богу, его настроения никогда ничто не омра-
чало. Пригласила она и писательницу с мужем-сце-
наристом, чьи тонкие, полные юмора фильмы во-
площали в себе квинтэссенцию всего британского. 
Были также ректор Итона с женой: они жили непо-
далеку и часто гостили в Виндзоре.

Ради Чарльза она пригласила и тех, кто имел 
какое-то отношение к России. Бывшего посла, ко-
торый недавно вернулся из Москвы… Оскаронос-
ную актрису с русскими корнями, известную своей 
тучностью и острым языком… Кого еще? Ах да, ту 
знаменитую женщину-архитектора, которая сей-
час строит в России величественный флигель ка-
кого-то музея, и преподавательницу русской ли-
тературы с мужем (в наши дни сложно догадаться, 
какого пола и ориентации тот или иной преподава-
тель — в чем Филипу пришлось убедиться на соб-
ственном горьком опыте, — но конкретно эта была 
замужняя женщина).


