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Ч исла кажутся такими невинными. Одинокое число 
на экране или листе бумаги. Ваш бухгалтерский ба-
ланс, пульс, число шагов, пройденных до обеда.

1 590                97                3 467

Числа так конкретны, точны и понятны. Они не лгут. Они 
честные, контролируемые и  нейтральные. Рациональное 
и просвещенное общество опирается на числа, а не на эмо-
ции. Числа обеспечивают прозрачность, надежность и на-
глядность. Они релевантны, рациональны и объективны.

0                55                7,9

Так мы думали. Но оказалось, что эти маленькие мошенники 
морочат нам голову и сбивают с толку.

2                4                16

Числа уводят нас в сторону и лгут. Они искажают и завле-
кают. Разделяют и властвуют. Они прокрались повсюду — 
и захватывают вашу жизнь. Вы любите их, зависите от них. 
А они уже, между тем, деловито принялись все запутывать.

Вы просто этого еще не знаете.

1                2                3
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Д ля начала вернемся немного назад.

Первая бухгалтерская “электронная таблица” из  
	 храма в Уруке, может, и создана в 3200 году до на-
шей эры, но сами числа намного старше. Их история нача-
лась сорок тысяч лет назад. Только представьте себе! Именно 
столько лет самым старым счетным палочкам, найденным ар-
хеологами. Эти костяные палочки — первый надежный знак 
того, что люди принялись считать, положив начало всем тем 
замечательным вещам, которые из этого получились.

I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I

На найденной в горах Свазиленда в 1970‑х годах так называе-
мой кости Лебомбо — 29 зарубок. Некоторые считают, что 
отсюда следует: первыми математиками были африканские 
женщины, следившие с помощью счетных палочек за своим 
менструальным циклом. Так ли это, мы никогда не узнаем, 
потому что после 29‑й зарубки кость сломана. Может, она 
была длиннее?

В Европе тоже находили весьма древние счетные па-
лочки. Возраст знаменитой “волчьей кости”, найденной 
в Чехословакии в 1937 году, оценивается в тридцать тысяч 
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лет. На кости имеются 55 зарубок, объединенных в группы 
по пять.

IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII

Эту волчью кость можно по многим причинам считать пер-
вым суперкомпьютером. Используя такую палочку, можно 
считать и записывать числа, что позволяет вести учет и на-
водить порядок. Можно контролировать количество осо-
бей в стаде, подсчитывать число животных и другое имуще-
ство, а позже даже проводить вычисления, связанные с тор-
говлей. По всему миру люди медленно, но верно развивали 
возможности счета и вычислений, приписывали числам зна-
чение и величину.

Вскоре мы стали зависеть от чисел — отчасти потому, 
что они стали необходимы для управления обществом и ве-
дения торговли. Первая письменная табличка из Месопо-
тамии именно это и демонстрирует: она содержит числа 
и  расчеты. Так и  возникла экономика: “Тебе  — четыре, 
а мне — пять”.

Люди не изобретали числа. Они, конечно, и так были. 
Для любителя посчитать природа, включая человеческое 
тело,  — золотая жила. Пальцы, животные, птичьи яйца. 
Предположительно, именно эти предметы люди начали 
считать первыми. Другие числа и числовые закономерно-
сти природы, такие как число пи или числа Фибоначчи (ко-
торые по сути являются спиралью), посложнее и чуть ме-
нее очевидны. Но если приглядеться к семенам в сосновой 
шишке, то видно, что они образуют спирали: пять спира-
лей в одном направлении и восемь — в обратном. И семена 
подсолнечника тоже образуют спирали: двадцать одну в од-
ном направлении и тридцать четыре — в другом. Сами по-
считайте, если не верите. А внимательно присмотревшись 
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в овощном отделе к капусте романеско 1, вы и на ней сможете 
заметить спирали Фибоначчи. С математической точки зре-
ния романеско — удивительный овощ, который, как и дру-
гие природные явления, под завязку набит числами и зако-
номерностями.

1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144, 233, 377…

Кстати о Фибоначчи. Когда узнаёшь об этой последова-
тельности в школе, это завораживает. Помню, что я, будучи 
в 1980‑х старшеклассником, стал вдруг всюду искать спи-
рали и числовые последовательности. А кто ищет, тот все-
гда найдет. Лепестки цветов? Фибоначчи. Разводы на гряз-
ной футболке? Фибоначчи. Ананасы (которые в  1980‑е 
были очень популярны, их  даже в  пиццу клали)? Фибо-
наччи. Форма уха, галактики — да все на свете. Фибоначчи!
Даже золотое сечение, которое мы проходили на уроках ис-
кусства, оказалось связанным с Фибоначчи. Мы узнали, что 
золотое сечение воспринималось людьми как что‑то пре-
красное и гармоничное. С помощью микрокалькуляторов 
и линеек мы определяли, как на протяжении веков худож-
ники в погоне за красотой брали за основу своих компози-
ций золотое сечение.
Может быть, у нашего учителя было туннельное 2 (или спи-
ральное?) зрение в том, что касается Фибоначчи? Потому 
что тот же учитель вел у нас физкультуру, и у нас было ком-
плексное упражнение: найти золотое сечение на собствен-
ном теле. Если вам интересно, то у большинства золотое 
сечение оказалось ровно посередине пупка. Кроме бедного 
длинноногого Кристиана.

Хельге

1	 Разновидность цветной капусты.
2	 Медицинский термин, обозначающий резко суженное поле зрения.
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Антропологи считают, что в основе нашего подхода к числам 
лежит увлеченность собственными руками — по пять паль-
цев на каждой. Во многих цивилизациях открытие “рука — 
это пятерка” стало катализатором дальнейшего прогресса. 
Только подумайте! Кто‑то взглянул на свою руку, немного 
поразмыслил, обсудил это с другом — и все сразу заверте-
лось: теперь вы разбираетесь во всем — от чисел до торговли 
и карт. Счет на пальцах очень прост и интуитивно понятен. 
Им до сих пор пользуются и дети, и взрослые. Количество 
пальцев на руках и ногах во многих древних культурах стало 
основой систем счисления, пятеричных и десятичных. Вот 
и на волчьей кости мы видим пятерки зарубок.

Обнаружив числа, мы внезапно смогли показывать друг 
другу количество, торговать, вычислять доходы, вести бух-
галтерию и даже вводить налоги и комиссионные, с рекорд-
ной скоростью уйдя в отрыв от других животных. По мне-
нию зоологов, некоторые млекопитающие тоже умеют 
считать до трех-четырех, но это же пустяки по сравнению 
с нашими предками, которые неожиданно овладели и чис-
лом пять, и числом пять тысяч.

Числа и их понимание приобретали все большую важ-
ность по мере того, как развивалась торговля, люди объеди-
нялись в сообщества и возникали плотные поселения. Без 
умения считать невозможно ни жадничать, ни торговаться, 
ни мериться положением. Если вы хотите чего‑то достичь 
в жизни, нужно уметь считать и сравнивать. Поэтому во все 
времена цивилизации вводили собственные системы счис-
ления, со своими основаниями. В основе нашей десятичной 
системы — ее еще называют индо-арабской — лежит число 
десять. В основе двоичной — той, что применяется в совре-
менных компьютерах, — число два. Все записывается с по-
мощью двух цифр: единицы и нуля. В древнем Вавилоне 
за основу системы счисления взяли — как это ни странно — 
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число шестьдесят. Эта система стала важной для исчисления 
времени (секунды, минуты и часы), а также секторов круга. 
Во всем остальном вавилонская система счисления крайне 
непрактична. В ней нет даже символа для нуля.

В  истории человечества было несколько разных си-
стем счисления, в основе которых лежали числа пять или 
десять, — да, именно столько у нас пальцев на руках и но-
гах, и люди постепенно это обнаружили. Легко предста-
вить, как возникали такие системы. Латинские числитель-
ные опираются на число пять: пятерка обозначается буквой 
V, а пятьдесят — буквой L. Но ориентироваться в этой си-
стеме непросто. (Да вы только взгляните на старые часо-
вые циферблаты и календари!) Сейчас, между прочим, идут 
MMXX-е годы.

Римляне, кстати, нанесли большой урон мировому раз-
витию чисел и математики. Когда они захватили Грецию, 
их интересовала власть, а не числа. Римские цифры плохо 
приспособлены для вычислений, зато удобны для определе-
ния числа убитых. Когда римляне убили греческого матема-
тика и изобретателя Архимеда и ввели свою систему счис-
ления, развитие математики и других точных наук резко за-
медлилось. Римские числа распространились по всей Европе 
и более пятисот лет были, по сути, доминирующей систе-
мой. Но вспомните фамилию хоть одного римского матема-
тика? Не вспомнили? Ничего удивительного. Римляне были 
слабы по этой части.

Мне как экономисту числа часто представляются языком об-
щения, позволяющим планировать и договариваться о том, 
как использовать различные ресурсы, как ими обмениваться 
и торговать. В этой связи весьма удивительно, что человече-
ство (по крайней мере его значительная часть) сумело до-
говориться о едином числовом языке. Ведь сколько в мире 
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разных языков? В Википедии написано, что существует бо-
лее ста языков с количеством носителей не менее пяти мил-
лионов человек каждый. Лишнее доказательство того, что 
числа мы воспринимаем интуитивно.
Однако я лично не уверен, что наша современная система 
счисления — самый лучший вариант. Меня восхищает си-
стема, которой пользовались цистерцианцы 1 в средневеко-
вой Франции. У них были отдельные линии счета для еди-
ниц, десятков, сотен и так далее. Каждый, кто пытался про-
водить сложные вычисления в уме, поймет, что это гораздо 
более быстрая и эффективная система.

Микаэль

К счастью, Римская империя в итоге пала и люди смогли 
вернуться к более разумной индо-арабской десятичной си-
стеме. Снова наступила пора расцвета изобретений (и по-
требности в счете).

И изобретения расцвели пышным цветом.
Числа и  математика позволяют делать удивительные 

вещи. Числа лежат в основе всего — от пирамид до новей-
ших компьютеров, смартфонов и полета на Луну. Вот по-
чему числовая эпидемия так опасна и важна именно теперь! 
Ведь получается, можно сказать, “убийственная” смесь: свой-
ственное людям восхищение числами и зависимость от них 
сочетаются с порожденной технологиями вездесущностью 
чисел. Ведь они окружают нас со всех сторон! И независимо 
от того, любите вы математику или ненавидите, они имеют 
над вами власть. Все числа и системы счисления объединяет 
одно: они оказывают — и всегда оказывали — огромное 
влияние на мысли, верования и суеверия людей.

1	 Монахи ордена, примыкавшего к бенедиктинцам.



Прошу прощения, но я никак не могу избавиться от мыс-
лей о том, что наша система счисления не самая лучшая. Не-
сколько лет назад я побывал на конференции, где два британ-
ских специалиста по информатике рассказали о своей но-
вой системе, которую они назвали “интерактивные числа”. 
Объяснить ее довольно трудно (я и сам ее до конца не по-
нял), но, грубо говоря, суть в том, что электронные числа 
(а в наше время практически все числа — электронные) дол-
жны иметь возможность самокорректироваться в процессе 
ввода в зависимости от того, насколько они вписываются 
в контекст других вводимых нами чисел. Потому что при 
вводе с клавиатуры мы ошибаемся намного чаще, чем при 
записи чисел вручную: нажимаем не на ту цифру, нажимаем 
на клавишу слишком долго, вводя цифру повторно, пропу-
скаем пробел, ставим запятую не там, где нужно, и так да-
лее. Контроль за движением глаз показал, что, вводя числа, 
человек 91 % времени смотрит на клавиатуру и только 9 % — 
на числа на экране.
Один из приведенных ими примеров относился к Норве-
гии: в 2007 году Грете Фоссбаккен (Grete Fossbakken) поте-
ряла пятьсот тысяч крон, которые намеревалась перевести 
на банковский счет дочери; деньги ушли по другому на-
значению из‑за ее ошибки при вводе с клавиатуры. По-ви-
димому, такое происходит в 0,2 % банковских операций 
(в итоге набегает кругленькая сумма). Другим примером 
стала история с британским гражданином Нигелем Лан-
гом (Nigel Lang): в 2011 году его арестовали по подозрению 
в  распространении непристойных детских фотографий, 
но на его компьютере ничего такого не нашли. Намного 
позже выяснилось, что полицейские ошиблись в одной ци-
фре IP-адреса компьютера, который искали. Оплата ущерба 
и судебных издержек составила шестьдесят тысяч фунтов.

Микаэль
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Первая счетная  
палочка, Свазиленд

Первая перепись  
населения, Египет

Первый налог, “налог  
на богатство” (зерно),  
Египет (позже римляне  
преобразовали его  
в несколько различных  
налогов)

“Изобретение”  
часа, 
Месопотамия

Первый таймер  
(водяные часы), 
Вавилон

Первые деньги  
(бумажные  
в Китае, потом,  
в 600‑м году  
до н. э., монеты  
в Турции)

Первый реестр  
собственности  
(кто чем владеет),  
Франция, восьмой 
век н. э.

Первый реестр  
населения 
(учитывались  
не только люди, 
но и множество  
характеристик),  
Франция

Первые  
наручные  
часы,  
Германия

40 000 г. до. н. э.

4000 г. до. н. э.

3000 г. до. н. э.

2000 г. до. н. э.

1500 г. до. н. э.

770 г. до. н. э.

700 г. до. н. э.

1539
XVII век
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Первый человеческий  
“компьютер”,  
Великобритания.  
Род профессии  
вплоть до 1940‑х

Первый механический  
калькулятор  
(микрокалькулятор,  
который был не очень‑то 
микро), Франция

Первое  
статистическое  
управление  
(Tabellverket),  
Швеция

Первые 
табельные часы 
(для учета  
рабочего 
времени  
служащих)  
США

Первый электронный  
компьютер (компьютер  
Torpedo на подводной  
лодке американских  
военно-морских сил)

Первый  
персональный 
компьютер,  
Micral, Франция

Microsoft 
выпускает Excel

Выпуск  
айфона

Выпуск фитнес-
трекера Fitbit

Big data  
и интернет  

вещей. Все соеди- 
нено со всем —  

взрывообразный  
рост количества  

чисел.

1613
1642

1749
1890

1938
1973

1985
2007

2014
2020-е
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Таинственность чисел

М ы, люди, видим числа повсюду: в словах, знаках, 
именах, облаках, природе. Мы находим контекст 
там, где хотим его увидеть, и приписываем чис-

лам важное значение, где бы они ни появлялись: в новостях, 
соцсетях, природе или на лотерейных билетах. Кроме того, 
определенные цифры и числа становятся для нас важными 
и приобретают самостоятельную значимость и символизм.

Самый яркий пример — число 666 из “Апокалипсиса”, 
называемое также “числом зверя”. Множество людей в раз-
ное время связывали это число с самыми ужасными деяте-
лями своего времени, объявляя их воплощением Антихриста.

Определенное значение мы приписываем и ряду других 
чисел: 13 — означает несчастье, 3 — священное число, 1 000 — 
это очень много. Некоторые числа так тесно связаны с опре-
деленными событиями или понятиями, что становятся почти 
магическими. У веры в священную или мистическую связь 
между числами и событиями даже есть собственное назва-
ние: нумерология. Вы читали “Код да Винчи” Дэна Брауна 
или смотрели его экранизацию? Профессор религиозной 
символики вместе с криптологом решают математическую 
задачу, связанную с убийством куратора Лувра. В фильме — 
который, кстати, католическая церковь подвергла жесточай-
шей критике — показаны бесчисленные примеры нумероло-
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гии. Нумерология, связанная с числами Фибоначчи, еврей-
ской системой счисления или другими системами, сыграла 
свою роль почти в каждой культуре.

История полна чисел и числовой магии. Мистическая 
аура чисел вдохновляла алхимиков, философов, религиозных 
лидеров и даже врачей. Например, последователи традици-
онной китайской медицины и других подобных практик, та-
ких как акупунктура, основывают свои системы на мистиче-
ских числовых связях (“365 частей тела — по одной на каж-
дый день года” или “двенадцать путей циркуляции крови 
и воздуха подобны двенадцати рекам, стекающимся в сре-
динном государстве”). И хотя Церковь в определенных слу-
чаях резко отвергала нумерологию, такого сорта вещи встре-
чаются и в Библии, и в других религиозных текстах. Напри-
мер, в Библии придается большое значение числам три и семь. 
Бог создал мир за семь дней. Иисус трижды спрашивал Бога, 
возможно ли избегнуть распятия, и был распят в три часа дня.

В приложениях ислама и исламской астрологии число 
семь тоже играет важную роль. Исходно семь равнялось ко-
личеству планет, поэтому семерка символизирует совершен-
ство и законченность замысла Всевышнего. Это число можно 
представить в виде 3+4, 2+5 и 1+6, и потому оно равно сум-
марному количеству точек на противоположных гранях иг-
ральной кости. В Коране семь небес, в первой его суре семь 
стихов, а паломники в Мекке семь раз обходят вокруг Каабы 
и бросают семь камней в стены, символизирующие дьявола.

В иудаизме и буддизме нумерология в древние времена 
тоже была тесно связана с религией. В иудаистском мисти-
цизме, особенно в Каббале, влияние нумерологии и астро-
логии очень заметно. Истовые последователи Каббалы по-
лагали, что Ветхий Завет 1 написан кодом, вдохновленным 

1	 Думается, что истовые последователи Каббалы изучали не  Ветхий завет, 
а Тору, но авторы книги придерживаются христианской терминологии.



Богом. Их нумерологическая система была попыткой рас-
шифровать Священное Писание.

Каббалой заинтересовались и христианские мистики, 
а также последователи коммерческого движения Нью-эйдж, 
в частности, приверженцы “Центра изучения каббалы” Фи-
липпа Берга, среди которых, кстати, есть много известных 
людей, включая Мадонну, Гая Ричи и Деми Мур.

В Средние века получила развитие и широко использо-
валась христианскими лидерами и деятелями культуры “на-
ука” арифмология — философское течение, связанное с ну-
мерологией и символизмом чисел. Например, произведения 
итальянского поэта Данте Алигьери насыщены числовыми 
закономерностями и символизмом. Его знаменитая “Боже-
ственная комедия” в значительной степени связана с чис-
лом три и с Троицей. Число три проходит красной нитью 
по всему тексту: 3 части, 33 песни, 33 стиха, 3 строчки в стихе. 
У дьявола 3 лица, 3 женщины молятся за Данте, есть 3 ужас-
ных чудовища и 3 царства загробного мира. В течение всего 
средневекового периода и Ренессанса мистицизм чисел иг-
рает важную роль. Во множестве книг числа и числовые си-
стемы используются так же, как у Данте, а арифмология и ну-
мерология развиваются как своего рода суперзнание, при-
званное объединить все другие науки.




