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Джесси Розенберг
Понедельник, 23 июня 2014 года

33 дня до открытия 

21-го театрального фестиваля в Орфеа

Впервый и последний раз я видел Стефани Мейлер, 
когда она заявилась на небольшой прием по случаю 
моего ухода в отставку из полиции штата Нью-Йорк.
В тот день целая толпа полицейских из всех отделов 

жарилась на полуденном солнце у деревянного помоста, кото-
рый воздвигали по торжественным случаям на парковке окруж-
ного отделения полиции штата. На помосте стоял я, а рядом — 
мой шеф майор Маккенна, под чьим началом я прослужил все 
эти годы. Майор расхваливал меня по полной программе:
— Джесси Розенберг — молодой капитан полиции, но ему, 

видно, страшно не терпится нас покинуть, — вещал майор 
под смех собравшихся. — У меня и в мыслях не было, что он 
может уйти раньше меня. Странно все-таки устроена жизнь: 
всем хочется, чтобы я ушел, а я остаюсь, всем хочется, чтобы 
Джесси остался, а он уходит.

Мне было 45 лет, и я выходил в отставку счастливый и с лег-
кой душой. Отслужив двадцать три года, я заработал право 
на пенсию и решил довести до ума один проект, занимавший 
меня уже давно. Мне оставалось отбыть последнюю неделю, 
до 30 июня. А потом откроется новая глава моей жизни.
— Помнится мне первое крупное дело Джесси, — продолжал 

майор. — Кошмарное убийство, четыре трупа. И он блестяще 
его раскрыл, а ведь никто в отделе не думал, что он справится. 
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Совсем еще молоденький был полицейский. С тех пор все по-
няли, что Джесси — крепкий орешек. Все, кто работал с ним 
бок о бок, знают, что в расследовании ему нет равных, могу 
даже сказать, что он был лучшим из нас. Мы прозвали его “Ка-
питан сто процентов”, он раскрыл все дела, какие вел, второго 
такого детектива днем с огнем не найти. Этим полицейским 
восхищались коллеги, к нему обращались за советом как к экс-
перту, он много лет был инструктором академии. Позволь ска-
зать тебе, Джесси: мы все уже двадцать лет тебе завидуем!

Новый взрыв хохота.
— Мы не совсем поняли, что за новый проект тебя ждет, 

Джесси, но желаем тебе удачи. Знай, нам тебя будет не хва-
тать, полиции будет тебя не хватать, но главное — тебя будет 
не хватать нашим женам, которые на всех полицейских празд-
никах не сводили с тебя глаз.

Речь завершилась под гром аплодисментов. Майор друже-
ски обнял меня, и я спустился со сцены — поприветствовать 
собравшихся друзей, пока они все не ринулись в буфет.

Когда я на миг остался один, ко мне подошла очень краси-
вая женщина лет тридцати. Не помню, чтобы я когда-нибудь 
ее видел.
— Значит, это вы знаменитый Капитан сто процентов? — 

игриво спросила она.
— Выходит, я, — ответил я с улыбкой. — Мы знакомы?
— Нет. Меня зовут Стефани Мейлер. Я журналистка “Ор-

феа кроникл”.
Мы пожали друг другу руки, и Стефани сказала:

— Вы не обидитесь, если я буду называть вас Капитан девя-
носто девять процентов?

Я нахмурился:
— Вы что, намекаете, что я раскрыл не все дела?

Вместо ответа она вытащила из сумки ксерокопию статьи 
из “Орфеа кроникл” от 1 августа 1994 года и протянула мне:

убийство в орфеа: четыре трупа
убиты мэр и его семья
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В субботу вечером мэр Орфеа Джозеф Гордон, его жена 
и 10-летний сын были убиты у себя дома. Имя четвертой 
жертвы — Меган Пейделин, 32 года. Молодая женщина, со-
вершавшая в тот момент пробежку, видимо, оказалась неже-
лательной свидетельницей событий. Ей выстрелили в затылок 
на улице, перед домом мэра.

К статье прилагалась фотография: я и мой тогдашний напар-
ник Дерек Скотт на месте преступления.
— Куда вы клоните? — спросил я.
— Вы не раскрыли это дело, капитан.
— Что за чушь!
— Тогда, в 1994 году, вы не нашли настоящего преступника. 

Я подумала, что вам лучше узнать об этом, пока вы не ушли 
из полиции.

Сперва я подумал, что это какая-то глупая шутка коллег, 
но Стефани говорила вполне серьезно.
— Вы что, ведете собственное расследование? — поинтере-

совался я.
— Вроде того, капитан.
— Вроде того? Если хотите, чтобы я вам поверил, не виляйте 

и говорите прямо.
— Я говорю правду, капитан. У меня прямо сейчас назначена 

встреча. Надеюсь, она позволит мне получить неопровержи-
мые доказательства.
— Встреча с кем?
— Капитан, — насмешливо отозвалась она, — я не первый 

год работаю. Ни один журналист не упустит такой сенсации. 
Обещаю со временем поделиться с вами своими открытиями. 
А пока хочу попросить вас об одолжении: мне нужно полу-
чить доступ к архиву полиции штата.
— По-вашему, это одолжение, а по-моему, шантаж! — воз-

разил я. — Для начала покажите свое расследование, Стефани. 
Ваши обвинения очень серьезны.
— Знаю, капитан Розенберг. Потому и не хочу, чтобы поли-

ция меня обогнала.
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— Позвольте вам напомнить, что вы обязаны сообщить по-
лиции любую важную информацию, имеющуюся в вашем 
распоряжении. Таков закон. Кроме того, я вправе произвести 
обыск в редакции вашей газеты.

Стефани явно разочаровала моя реакция:
— Тем хуже, Капитан девяносто девять процентов. Мне каза-

лось, вам это будет интересно, но вы, похоже, думаете только 
про свою отставку и тот новый проект, о котором говорил ваш 
майор. Что за проект? Старую лодку чинить будете?
— Это вас не касается, — сухо ответил я.

Она пожала плечами и сделала вид, будто собралась ухо-
дить. Я не сомневался, что она блефует, — и она, сделав пару 
шагов, в самом деле остановилась и повернулась ко мне:
— Ответ был прямо у вас перед глазами, капитан. Вы его 

просто не увидели.
Меня разбирали одновременно и любопытство, и злость.

— Не уверен, что понимаю вас, Стефани.
Она подняла руку и подержала у моего лица.

— Что вы видите, капитан?
— Вашу руку.
— А я вам показываю пальцы, — поправила она.
— А я вижу руку, — в недоумении возразил я.
— В том-то и проблема. Вы увидели то, что хотели увидеть, 

а не то, что вам показывали. Потому и промахнулись двадцать 
лет назад.

Это были ее последние слова. Она ушла, оставив мне свою 
загадку, визитную карточку и ксерокопию статьи.

Углядев в буфете бывшего своего напарника Дерека Скотта, 
ныне прозябавшего в отделе административных правонаруше-
ний, я кинулся к нему и показал вырезку из газеты.
— А ты ничуть не изменился, Джесси, — улыбнулся он, 

с любопытством разглядывая архивное фото. — Что от тебя 
хотела эта девица?
— Она журналистка. Говорит, мы в 1994 году облажались. 

Якобы что-то упустили в расследовании и промахнулись 
с убийцей.
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— Что? — поперхнулся Дерек. — Ерунда какая-то.
— Знаю.
— Что именно она сказала?
— Что ответ лежал перед глазами, а мы его не увидели.

Дерек озадаченно помолчал. Он тоже был явно смущен, 
но в итоге решил не забивать себе голову.
— Вот ни на столько не поверю, — буркнул он. — Просто 

заштатная журналюшка решила сделать себе дешевую рекламу.
— Может быть, — задумчиво ответил я. — А может, и нет.

Я оглядел парковку и заметил Стефани. Садясь в машину, 
она помахала мне рукой и крикнула: “До встречи, капитан Ро-
зенберг”.

Но встреча так и не состоялась.
Потому что в тот день она пропала.
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Дерек Cкотт

К ак сейчас помню день, когда началось все это дело. 
В субботу, 30 июля 1994 года.
Вечером мы с Джесси были на дежурстве и оста-
новились поужинать в “Голубой лагуне” — мод-

ном ресторане, где Дарла с Наташей работали официантками.
Джесси тогда уже не первый год жил с Наташей. Дарла 

была ее лучшей подругой. Они собирались вместе открыть ре-
сторан и целыми днями напролет занимались своим планом: 
нашли помещение и теперь получали разрешение на строи-
тельные работы. А по вечерам и на выходных обслуживали 
посетителей в “Голубой лагуне”, откладывая половину зара-
ботка, чтобы вложить в свое будущее заведение.

В “Голубой лагуне” они прекрасно могли бы заниматься 
бумагами или кухней, но владелец говорил: “Вашим смазли-
вым личикам и круглым попкам место в зале. И не нойте, ча-
евых вы получаете куда больше, чем заработали бы на кухне”. 
Тут он был прав: многие ходили в “Голубую лагуну” только 
ради официанток. Обе были красивые, приветливые, улыб-
чивые. Все при них. И ресторан их ждал бурный успех, о нем 
уже говорили на всех углах.

Парня у Дарлы не было. И признаюсь, с тех пор, как я ее 
встретил, она не выходила у меня из головы. Я приставал 
к Джесси, упрашивал сходить в “Голубую лагуну”, когда там 
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были Наташа с Дарлой, и выпить с ними кофе. А когда обе ра-
ботали у Джесси над планами своего ресторана, я тоже к ним 
пристраивался, увивался за Дарлой, но дело шло со скрипом.

В тот пресловутый вечер 30 июля мы с Джесси около по-
ловины девятого ужинали у барной стойки и весело переки-
дывались словами с Наташей и Дарлой, вертевшимися рядом. 
Вдруг наши с Джесси биперы одновременно запищали. Мы 
в тревоге уставились друг на друга.
— Наверно, стряслось что-то серьезное, если бибикает у вас 

обоих, — заметила Наташа.
Она показала, где в ресторане телефонная кабина; вто-

рой аппарат стоял на стойке. Джесси направился в кабину, 
я остался у стойки. Разговаривали мы недолго.
— Общая тревога, четверо убитых, — объяснил я Наташе 

с Дарлой, повесив трубку и бросаясь к выходу.
Джесси натягивал куртку.

— Поворачивайся! — рявкнул я на него. — Та группа, что 
первой прибудет на место, получит дело.

Мы были молоды и честолюбивы. Нам впервые выпал 
случай вести вместе серьезное расследование. Я был опытнее 
Джесси, успел дослужиться до сержанта. Меня невероятно це-
нило начальство. Все говорили, что мне светит головокружи-
тельная карьера.

Мы выбежали на улицу и прыгнули в машину: я за руль, 
Джесси на переднее сиденье.

Я нажал на газ, а Джесси, подобрав с пола мигалку, вклю-
чил ее и через открытое окно поставил на крышу нашей немар-
кированной машины; ночь осветилась красными проблесками.

Вот так все и началось.




