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Анализ 
поэтического языка

Начиная со структур, которые движутся, 
и кончая теми, в которых движемся мы 
сами, современная поэтика предлага-
ет нам целую гамму форм, взывающих 

к изменчивым перспективам, к самым разным ис-
толкованиям. Мы также видели, что никакое произ-
ведение искусства в действительности не является 
«закрытым», что каждое в своей внешней завершен-
ности содержит бесконечное множество возмож-
ных «прочтений».

Однако, если мы собираемся продолжить разго-
вор о том виде «открытости», который нам пред-
лагает современная поэтика, а также о его новизне 
в контексте исторического развития эстетических 
идей, нам придется более основательно провести 
различие между программной открытостью совре-
менных художественных течений и той открыто-
стью, которую мы, напротив, определили как ха-
рактерную особенность любого произведения ис-
кусства.
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Иными словами, теперь мы попытаемся понять, 
в каком смысле каждое произведение искусства яв-
ляется открытым, на каких структурных особенно-
стях эта открытость основывается, каким структур-
ным различиям соответствуют различные уровни 
«открытости».

кроче и дьюи

Любое произведение искусства, от наскальной жи-
вописи и до «Обрученных» Мандзони, предстает 
перед нами как объект, открытый бесконечному 
ряду «дегустаций». Это происходит не потому, что 
произведение выступает лишь как предлог для мно-
гообразных упражнений субъективного восприятия, 
с его мимолетными настроениями, а потому, что 
характерная особенность произведения искусства — 
быть неисчерпаемым источником опыта: стоит ему 
попасть в фокус, как выявляются все новые и новые 
его аспекты. Современная эстетика довольно дол-
го настаивала на этом моменте и сделала его одной 
из своих главных тем.

По существу, с этим феноменом связано то же по-
нятие универсальности, с помощью которого при-
нято обозначать эстетический опыт. Когда я гово-
рю, что «сумма квадратов катетов равна квадра-
ту гипотенузы», я утверждаю нечто, поддающееся 
проверке, нечто универсальное — как закон, сохра-
няющий свою действенность на любой географи-
ческой широте, но в данном случае относящийся 
лишь к одному определенному аспекту реальности; 
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когда я читаю стихотворение или целую поэму, сло-
ва, что я произношу, нельзя сразу перевести в их де-
нотат, который исчерпал бы все его понятийное 
содержание, но предполагают ряд значений, углуб-
ляющихся при каждом новом взгляде на них, — так 
что в этих словах, мне кажется, я открываю в кон-
денсированном, скопированном виде всю вселен-
ную; по меньшей мере так можно понимать то уче-
ние о тотальном характере художественного выра-
жения (впрочем, не лишенное двусмысленности), 
которое предлагает Кроче. Согласно Кроче, искус-
ство, по существу, объемлет все и отражает в себе 
космос, так как «в нем отдельное трепещет жиз-
нью целого, а целое проникает в жизнь отдель-
ного; каждое подлинно художественное изобра-
жение являет себя самое и вселенную, вселенную 
в этой индивидуальной форме, а индивидуальную 
форму — как вселенную. В каждой интонации поэ-
та, в каждом творении его фантазии присутствует 
вся человеческая судьба, все надежды, все иллю-
зии, скорби и радости, человеческое величие и ни-
чтожество, вся драма сущего, которое непрестан-
но пребывает в становлении и возрастании, стра-
дая и радуясь»1. Эти и прочие высказывания Кроче 
с бесспорной ясностью свидетельствуют о некоем 
смутном ощущении, которое многие испытывали, 
наслаждаясь поэзией; но, подмечая это явление, 
философ, по сути, не объясняет его, то есть не да-
ет категориального обоснования, чтобы его утвер-
дить, и когда он заявляет, что «придать… содержа-
нию чувств художественную форму значит одно-
временно наложить на него печать тотальности, 
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придать ему космическое дыхание »2, — он еще раз 
подчеркивает необходимость строгого обоснова-
ния (для которого работало бы уравнение: худо-
жественная форма = тотальность), но не предла-
гает философских средств, способных установить 
связь, на которую он намекает, так как даже утвер-
ждение, что художественная форма является ре-
зультатом лирической интуиции чувства, ни к че-
му не приводит, кроме утверждения, что любая 
чувственная интуиция становится лирической, ко-
гда она организуется именно в художественную 
форму и таким образом обретает характер тоталь-
ности (в таком случае аргументация завершает-
ся как petitio рrіnсірі*, и эстетическое размышле-
ние наполняется чреватым намеками номинализ-
мом, то есть путем чарующих тавтологий указывает 
на явления, не объясняя их).

Не один Кроче описывает особенности художе-
ственного восприятия, не ища способов его объ-
яснения. Дьюи, например, говорит о «подспудно 
присутствующем чувстве целого», которое прони-
зывает любой повседневный опыт, и поясняет, ка-
ким образом символисты превратили искусство 
в основное орудие выражения этой особенности 
нашего отношения к вещам. «Вокруг любого чет-
ко очерченного и обозначенного объекта есть об-
ласть подразумеваемого, которую нельзя схватить 
мыслью. В рефлексии мы называем ее областью не-
определенного и смутного». Однако Дьюи созна-
ет, что неопределенное и смутное, характерные 

* Обращение к началу (лат.).



Анализ поэтического языка 

147

для обычного опыта — по эту сторону жестких ка-
тегорий, к которым рефлексия заставляет нас при-
бегать, — являются функцией всей ситуации в це-
лом. («На закате солнца сумерки — приятное каче-
ство, присущее всему миру. Это — его проявление. 
Оно становится неприятной особенностью только 
тогда, когда мешает нам четко увидеть какую-либо 
конкретную вещь, которую мы хотели бы рассмо-
треть».) Если рефлексия заставляет нас выбирать 
и освещать только некоторые элементы ситуации, 
то «бесконечная всепроникающая особенность, 
присущая опыту, связывает все завершенные эле-
менты, все объекты, наличие которых мы осознаем, 
превращая их в единое целое». Рефлексия не пола-
гает основания, но сама в своей способности выби-
рать полагается этой изначальной всепроницаемо-
стью. Для Дьюи особенность искусства заключает-
ся как раз в том, чтобы вызывать и усиливать «это 
свойство быть целым и принадлежать к более ве-
ликому целому, объемлющему все и являющемуся 
вселенной, в которой мы живем»3. Этот факт, ко-
торый мог бы объяснить то чувство религиозного 
потрясения, что охватывает нас в момент эстети-
ческого созерцания, Дьюи видит довольно ясно, 
по меньшей мере так же, как Кроче, даже и в дру-
гом философском контексте, и это является одной 
из самых интересных особенностей его эстетики, 
которая, в силу своих натуралистических основа-
ний, на первый взгляд могла бы показаться строго 
позитивистской. Однако его натурализм и позити-
визм все же берут начало в XIX веке и, в конечном 
счете, остаются романтическими, так что любой 
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его анализ, пусть даже исполненный научного па-
фоса, непременно достигает своей кульминации 
в момент потрясения, вызываемого тайной космо-
са (и недаром его органицизм, несмотря на влия-
ние Дарвина, также берет начало в работах Кол-
риджа и Гегеля, независимо от того, насколько это 
осознается);4 таким образом, оказавшись на поро-
ге космической тайны, Дьюи как будто страшится 
сделать еще один шаг, который позволил бы ему ра-
зобраться с этим типичным опытом переживания 
бесконечного, соотнеся его со своими психологи-
ческими координатами, и, не объясняя причин, за-
являет о своем forfait*: «Я не могу найти никакого 
психологического основания такой особенности 
опыта, кроме предположения, что произведение 
искусства каким-то образом углубляет и в значи-
тельной мере проясняет это ощущение безмерного 
целого, которое нас объемлет и которое сопутству-
ет любому обычному опыту»5. Такая капитуляция 
кажется тем более непростительной, что в фило-
софии Дьюи существуют предпосылки к тому, что-
бы в общих чертах наметить возможное решение, 
и они излагаются еще раз в той же самой работе 
«Art as Experience» («Искусство как опыт»), как раз 
на сотню страниц раньше тех, откуда мы взяли эти 
цитаты.

Таким образом, мы видим, что в работе Дьюи со-
держится трансактивная концепция познания, ко-
торая сразу же обогащается разными смысловыми 
оттенками, только соотносясь с его понятием эсте-

* Отступление (фр.).
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тического объекта как цели организующего опыта: 
где личные переживания, какие-то факты, ценности, 
значения включаются в данный материал и слива-
ются с ним воедино, «усваиваясь» им, как сказал бы 
Баратоно (в итоге искусство представляет собой 
«способность выражать смутную идею или чувство 
определенными художественными средствами»6). 
Однако условие, благодаря которому произведение 
оказывается выразительным для того, кто его вос-
принимает, задается «существованием значений 
и ценностей, взятых из прошлых, глубоко укоренен-
ных переживаний, всегда готовых слиться с теми ка-
чествами, которые непосредственно представлены 
в художественном произведении»7. Материал про-
чих переживаний читателя или зрителя должен «сме-
шаться с качествами стихотворения или картины, 
чтобы они не оставались какими-то чуждыми пред-
метами». Следовательно, «выразительность художе-
ственного объекта обусловлена полным и совершен-
ным взаимопроникновением материала пассивного 
и активного восприятия, причем в последнем пред-
полагается полная реорганизация того материала, 
который приходит к нам из прошлого опыта… Вы-
разительность объекта — это знак и осуществление 
полного слияния того, что мы пассивно претерпе-
ваем, с тем, что наше активное восприятие получа-
ет посредством чувств»8. Следовательно, иметь фор-
му «значит рассматривать, ощущать и представлять 
освоенную материю так, чтобы она как можно бы-
стрее и эффективнее стала материалом для форми-
рования такого же опыта у тех, кто менее одарен 
в сравнении с изначальным творцом»9.
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Это еще не является достаточным психологиче-
ским объяснением того, каким образом в эстетиче-
ском опыте подтверждается предположение о его 
«тотальности», подмечавшейся многими критиками 
и философами, но здесь, несомненно, для него со-
здается философская предпосылка. Нет сомнения, 
что из этих и других утверждений Дьюи сформиро-
валась психологическая методология трансакции, 
для которой процесс познания как раз и является 
процессом трансакции, непростым установлением 
взаимоотношений, когда, испытывая влияние из-
начального стимула, субъект привносит в свое те-
перешнее восприятие воспоминания о прошлых 
восприятиях и только таким образом способствует 
оформлению совершающегося опыта, того опыта, 
который не ограничивается фиксацией предсуще-
ствующего Gestalt’a* как автономной конфигурации 
реальности (и даже не является, идеалистически го-
воря, нашим свободным актом полагания объекта), 
а предстает как результат нашего ситуативного и ди-
намичного присутствия в мире, более того, в ми-
ре, который является окончательным результатом 
этого исконного и деятельного присутствия10. Сле-
довательно, опыт переживания «тотальности» (яв-
ляющийся опытом переживания эстетического 
момента как «открытого» момента познания) дает 
возможность психологического объяснения, и от-
сутствие этого объяснения отрицательно сказыва-
ется как на рассуждениях Кроче, так и — отчасти — 
на рассуждениях Дьюи.

* Формы (нем.).
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Будучи перенесенной в область психологии, эта 
проблема тотчас заставила бы говорить об условиях 
познания вообще, а не только об эстетическом опыте, 
если бы мы не захотели сделать эстетический опыт 
исходным условием всякого познания, его первой 
и принципиально важной фазой (что тоже возмож-
но, но не сейчас, а самое большее в наших выводах, 
которые еще предстоит сделать). Однако поскольку 
наш разговор будет представлять собой обсуждение 
того, что происходит в процессе трансакции между 
индивидом и эстетическим стимулом, его можно сде-
лать более простым и ясным, если завести речь о та-
ком более определенном явлении, как язык. Язык 
не является организацией естественных стимулов, 
как, например, пучок фотонов, оказывающий свето-
вое воздействие; язык — это организация стимулов, 
осуществленная самим человеком, нечто искусствен-
ное, как и художественная форма, — следовательно, 
даже не отождествляя искусство с языком, можно бы-
ло бы с пользой продолжать наши рассуждения, пере-
нося наблюдения, сделанные в одной области, на дру-
гую. Как подметили лингвисты11, язык представляет 
собой не какое-то одно средство коммуникации сре-
ди многих, а «то, что лежит в основе любой коммуни-
кации» или (еще лучше) «в действительности язык 
представляет собой основание культуры. По отноше-
нию к языку все остальные системы символов явля-
ются дополнительными или производными»12.

Анализ нашей реакции на фразу, предложение, 
станет первым шагом на пути к тому, чтобы выявить 
характер различных (или в основе своей одинако-
вых) реакций как на обычный языковой стимул, так 
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и на тот, который мы обыкновенно называем эсте-
тическим, и, если привести две схемы реагирования 
на два разных случая употребления языка, мы смо-
жем определить и то, в чем заключается своеобразие 
языка эстетического.

анализ трех предложений

Что происходит, когда мы привносим в наше нынеш-
нее переживание свой прошлый опыт? И как скла-
дывается ситуация в той коммуникативной связи, ко-
торая устанавливается между словесным посланием 
и его получателем?13

Мы знаем, что языковое сообщение может вы-
полнять различные функции: реферативную, эмо-
тивную, побудительную (или императивную), фа-
тическую (или контактивную), эстетическую и ме-
талингвистическую14. Однако деление такого рода 
уже предполагает четкое осознание структуры сооб-
щения, а также (как мы видим) изначальное знание 
того, чем именно отличается эстетическая функция 
от прочих. В нашем случае, напротив, именно при-
роду этого отличия нам и надо выявить в свете пре-
дыдущих рассуждений. Таким образом, воспринимая 
упомянутое деление как результат продвинутого ис-
следования, мы предпочитаем остановиться на той 
дихотомии, которую исследователи семантики вве-
ли в обиход несколько десятилетий назад, а именно 
на различии между сообщениями, выполняющими ре-
феративную функцию (сообщение указывает на нечто 
однозначно определенное и — в случае необходимо-
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сти — поддающееся проверке), и сообщениями, вы-
полняющими функцию эмотивную (сообщение стре-
мится к тому, чтобы вызвать определенную реакцию 
получателя, привести к возникновению каких-то ас-
социаций, содействовать такому ответу, который 
выходил бы за пределы простого узнавания вещи).

Позднее мы увидим, что если это различие и по-
зволяет в качестве отправной точки возвратиться 
к недостаточным определениям Кроче и Дьюи, ко-
торые свели эстетическое переживание к некоему 
чувству, тоже не до конца определенному, то и оно 
не дает нам полного объяснения природы эстетиче-
ского сообщения. Заметим, что различие между ре-
феративным и эмотивным мало-помалу заставляет 
нас принять другое двучастное деление — на денота-
тивную и коннотативную функции лингвистического 
знака15. Нам станет ясно, что реферативное сообще-
ние полностью можно понять как сообщение, пред-
полагающее денотативную функцию, тогда как эмо-
тивные стимулы, с помощью которых сообщение 
воздействует на своего получателя (и которые ино-
гда могут быть чистыми и простыми прагматически-
ми ответами)16, в эстетическом сообщении очерчи-
ваются как система коннотаций, управляемая и кон-
тролируемая самой структурой сообщения17.

1. Предложения с реферативной функцией

Когда мы слышим фразу «Этот человек приезжа-
ет из Милана», в нашем уме устанавливается одно-
значная связь между означающим и означаемым: 
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указательное местоимение, существительное, гла-
гол и обстоятельство места, состоящее из предло-
га «из» и имени собственного, обозначающим го-
род, соотносятся с чем-то вполне определенным 
или с недвусмысленным действием. Это не значит, 
что данное выражение в себе самом содержит все 
необходимое, чтобы на абстрактном уровне обозна-
чить ситуацию, которая в действительности что-то 
означает тогда, когда я ее понимаю; это выражение 
представляет собой совокупность условных терми-
нов, которые — чтобы быть понятными — требуют 
ответного действия с моей стороны, а точнее, того, 
чтобы я соотнес с каждым словом весь свой про-
шлый опыт, позволяющий уяснить то, о чем идет 
речь. Если бы я никогда не слышал слова «Милан» 
и не знал бы, что оно относится к городу, то сооб-
щение, которое я получил, оказалось бы гораздо 
беднее. Если же предположить, что получатель пол-
ностью понимает точное значение всех использо-
ванных слов, это еще не значит, что получаемый им 
объем информации окажется равновеликим объему 
информации для всякого другого, кто тоже слышал 
эти слова. Естественно, если я ожидаю важных со-
общений из Милана, эта фраза говорит мне боль-
ше, чем кому-либо другому, и воздействует на меня 
сильнее, чем на того, у кого нет таких же мотиваций. 
Если затем в моем сознании Милан вызывает множе-
ство воспоминаний, ностальгических чувств, жела-
ний, та же самая фраза пробудит во мне бурю чувств, 
которую другой слушатель со мной разделить не мо-
жет. Джузеппе Мадзини, вынужденного жить в Лон-
доне, фраза «Этот человек приезжает из Генуи», 
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наверное, потрясла бы так, как нам и не снилось. 
Таким образом, каждый, услышав фразу, которая 
является строго реферативной и требует единооб-
разного понимания, тем не менее, привносит в это 
концептуальные или эмотивные отсылки, которые 
придают этому пониманию личностную окраску 
и наделяют его особым своеобразием. Тем не менее, 
ясно: какие бы «прагматические» развязки ни пред-
полагались различными видами понимания фразы, 
для того, кто, вознамерившись проконтролировать 
механизм понимания, захотел бы свести его различ-
ные варианты к некоему единому pattern (образцу), 
это не составило бы особого труда. Фраза «Скорый 
поезд на Рим отправляется в 17.45 с Центрального 
вокзала, с седьмого пути» (с той же реферативной 
однозначностью, как и предыдущая) наверняка вы-
зовет различные чувства у десяти пассажиров, что 
по разным причинам решили отправиться в этот 
город: одному надо съездить по делам, другой торо-
пится к постели умирающего, третий едет получить 
наследство, четвертый преследует неверную жену — 
однако, несмотря на все это, существует механизм 
единого понимания фразы, сводимый к минимуму, 
и это можно проверить прагматически, то есть об-
наружив, что где-то около 17.45 каждый из десяти 
человек различными путями прибыл на вокзал, что-
бы занять место в поезде. Прагматическая реакция 
всех десяти закладывает основание общей рефера-
тивности — то самое, которое мог бы воспринять 
и электронный мозг, если заложить в него такую 
программу; в остальном вокруг фразы, столь одно-
значно реферативной, сохраняется дымка «откры-
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тости» (неведомая электронному мозгу), которая, 
вне всякого сомнения, сопутствует любому акту че-
ловеческой коммуникации.

2. Предложения с суггестивной функцией

А теперь рассмотрим фразу «Этот человек при-
бывает из Басры». Сказанная жителю Ирака, она 
в большей или меньшей степени произвела бы 
то же воздействие, что и фраза о Милане, сказанная 
итальянцу. Если сказать человеку совершенно не-
образованному и несведущему в географии, то она, 
наверное, оставит его равнодушным или, в крайнем 
случае, вызовет любопытство к этому месту, которое 
неизвестно где находится, о котором он слышит 
в первый раз и которое, наконец, вызывает в его 
сознании ощущение пустоты, некую реферативную 
схему, где чего-то недостает, мозаику, лишенную од-
ного стеклышка. Наконец, если сказать эту фразу 
третьему человеку, то упоминание о Басре, быть мо-
жет, сразу же заставит его вспомнить не о точном 
географическом месте, а о «месте» воображаемом, 
которое известно ему из «Тысячи и одной ночи». 
В этом случае Басра не станет для него стимулом, 
способным напрямую отослать его к какому-то точ-
ному значению, но породит в нем «поле» воспоми-
наний и чувств, пробудит экзотическое ощущение, 
сложное и смутное переживание, в котором неяс-
ные представления перемешиваются с ощущениями 
тайны, ленивой истомы, магии, экзотики. Али-Баба, 
гашиш, ковер-самолет, одалиски, ароматы и спе-
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ции, памятные изречения тысячи калифов, звуки 
восточных музыкальных инструментов, левантий-
ская осмотрительность и азиатская купеческая хит-
рость, Багдад… Чем сильнее выражена неясность 
его культурных ориентаций и пылкость воображе-
ния, тем более неконкретной и неопределенной 
будет реакция, неочерченными и размытыми ее гра-
ницы. Вспомним, какие мысли вызывает торговая 
вывеска «Агендат Нетаим» в монологизирующем со-
знании Леопольда Блума, в четвертой главе «Улисса» 
(и насколько stream of consciousness*, воссозданный 
повествователем, может как в этом, так и в других 
случаях предстать как ценный психологический 
документ): в этих приключениях блуждающего ума, 
реагирующего на смутный стимул, слово «Басра» 
своей неясностью влияет и на предыдущие слова, 
и выражение «этот человек» теперь уже отсыла-
ет к значению, преисполненному тайны, в гораздо 
большей степени вызывающему интерес; равным об-
разом, глагол «прибывает» уже не указывает просто 
на движение из какого-то места, а намекает на идею 
путешествия, на понятие странствия, гораздо более 
насыщенное и чарующее, чем то, что мы когда-ли-
бо имели, странствия человека, который приходит 
издалека сказочными тропами, Странствия как ар-
хетипа. Данное сообщение (фраза) раскрывается 
в целый ряд коннотаций, которые выходят далеко 
за пределы того, что оно обозначает.

Чем отличается фраза «Этот человек прибывает 
из Басры», сказанная жителю Ирака, от той же фра-

* Поток сознания (англ.).



Умберто Эко. Открытое произведение

158

зы, сказанной нашему воображаемому европейцу ? 
Формально ничем. Таким образом, различная ре-
феративность выражения заключается не в нем са-
мом, а в его получателе, и, тем не менее, возмож-
ность вариации не является чем-то совершенно 
внеш ним по отношению к обсуждаемому нами пред-
ложению: одна и та же фраза, произнесенная служа-
щим информационного агентства или кем-нибудь, 
кто хочет заинтересовать нас, становится двумя раз-
личными фразами. Ясно, что во втором случае чело-
век, решая сказать слово «Басра», организует свою 
лингвистическую формулу в соответствие с вполне 
определенным стремлением на что-то намекнуть: не-
определенная реакция слушателя не является чем-то 
случайным, напротив — она-то и желанна. Говоря 
«Басра», рассказчик хочет не просто обозначить дан-
ный город, а оживить в слушателе целый мир воспо-
минаний, который в нем можно предположить. Че-
ловек, сделав свое сообщение с таким намерением, 
знает и о том, что совокупность коннотаций одно-
го слушателя не будет похожей на коннотации дру-
гих, случайно оказавшихся рядом; однако, если они 
из одной среды и обладают одними и теми же куль-
турными и психологическими параметрами, то он 
как раз и стремится к тому, чтобы по своей струк-
туре сообщение было неопределенным, но в то же 
время имело пределы, которые можно назвать «по-
лем суггестивности». Место, момент, когда он про-
износит эту фразу, аудитория, к которой он обраща-
ется, в какой-то мере являются залогом определен-
ного единства этого поля. И действительно, можно 
предположить, что эта фраза, произнесенная с та-
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кими же намерениями, но только в кабинете прези-
дента нефтяной компании, не привела бы к возник-
новению того же поля суггестивности.

Следовательно, если мы произносим ее с таким 
умыслом, нам надо позаботиться о том, чтобы семан-
тическое поле не рассеивалось, надо подтолкнуть 
своих слушателей в желаемом направлении, и, если 
фраза имела бы строго денотативное значение, мы 
легко бы справились с этой задачей; но так как мы 
стремимся к тому, чтобы вызвать неопределенный 
ответ, игру коннотаций, ограниченную вполне опре-
деленной областью, одно из возможных решений 
заключается в том, чтобы намеренно акцентировать 
внимание на определенной последовательности 
внушений, вновь и вновь оживляя восприятие путем 
обращения к аналогичным отсылкам.

3. Направленное внушение

«Этот человек прибывает из Басры в Алеппо по те-
чению Евфрата через Бишу и Дам, Шибам, Тариб 
и Хуфуф, Анаизу и Бураиду, Медину и Хайбар».

Перед нами способ усиления эффекта путем по-
вторения: он достигается с помощью нескольких 
примитивных средств, которые, однако, оказывают-
ся достаточными для того, чтобы посредством зву-
ковых намеков усугубить неясность отсылок, порож-
дая фантастическую реакцию самим фактом слухо-
вого восприятия.

Сохранение неясной отсылки и призыва к воспо-
минаниям, что достигается обращением к нашему 


