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Глава i
Немыслимые 
богатства

Представьте мир без денег. Уже больше ста лет коммунисты и
анархисты — здесь с ними солидарны махровые реакционеры,
религиозные фундаменталисты и хиппи — спят и видят его в
своих снах. По мнению Карла Маркса и Фридриха Энгельса,
деньги — это инструмент капиталистической эксплуатации,
подменяющий бессердечными “денежными отношениями” все
отношения человеческие, в том числе и внутри семьи. Впослед�
ствии на страницах “Капитала” Маркс стремился показать, что
деньги есть не что иное, как обезличенный честный труд работ�
ников, произведших добавленную стоимость, которая затем
присваивается капиталистом и “овеществляется” в попытке
удовлетворить ненасытную тягу к накоплению. Подобные
взгляды на вещи вымирают крайне неохотно. Совсем недавно,
в 1970�х, часть европейских коммунистов мечтала о безденеж�
ном мире, и их души кричали об этом со страниц Socialist
Standard — в лучших традициях утопического социализма: 

Деньги исчезнут... В соответствии с желанием Ленина, золо�
то будет откладываться лишь для строительства обществен�
ных уборных... В коммунистических обществах все товары
будут предоставляться в избытке и без взимания платы. Ор�
ганизация общества никоим образом не будет опираться на
деньги... Порожденное нервным расстройством неукроти�
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мое желание потреблять уйдет в прошлое. Накопление ста�
нет бессмысленным, ведь нельзя будет ни наварить на этом
денег, ни нанять работников... Новые люди будут похожи на
своих далеких предков, охотников и собирателей, — для уто�
ления своих потребностей, зачастую с избытком, те полага�
лись на природу, и она никогда не подводила их...1

Ни одно коммунистическое государство, включая Северную
Корею, так и не решилось избавиться от денег, а чтобы рас�
статься с иллюзиями насчет жизни без денег, хватит даже бег�
лого взгляда на любое первобытное общество2.

Пять лет назад люди племени нукак�маку неожиданно
вышли из тропического леса у берегов Амазонки в районе го�
родка Сан�Хосе�дель�Гуавьяре в Колумбии. Время словно за�
было о племени нукак, и до своего внезапного появления оно
было отрезано от остального человечества. Нукак не знали,
что такое деньги, да и не могли знать, ведь в рацион этих охот�
ников�собирателей до нынешнего дня входили лишь добытые
ими самими обезьяны и фрукты. Очевидно, у них не было
никакого представления и о собственном ближайшем буду�
щем: сегодня они живут на поляне на окраине города — и пи�
таются подачками от государства. В ответ на вопрос, скучают
ли они по джунглям, нукак лишь весело смеются. Проведя
бо´льшую часть своей жизни в утомительных поисках пропи�
тания, сейчас эти люди получают все необходимое от незна�
комцев, не требующих ничего взамен, и с трудом верят в свое
счастье3.

Жизнь охотника�собирателя и вправду “одинокая, бед�
ная, мерзкая, жестокая и короткая”, как в свое время заметил
Томас Гоббс по поводу естественного состояния человека. Ко�
нечно, у прогулок по джунглям в поисках нерасторопных
обезьян есть свои преимущества по сравнению с изматываю�
щим ритмом натурального сельского хозяйства. С другой сто�
роны, антропологи убедительно продемонстрировали, что
лишь немногим дожившим до наших дней племенам охотни�
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ков�собирателей свойственно отличающее людей нукак миро�
любие. Так, только 40% мужчин обитающего в современном
Эквадоре племени хиваро умирают ненасильственной смер�
тью. Показатель бразильских яномамо не намного лучше —
60%. Сдается, что встреча представителей этих племен окон�
чится вовсе не взаимовыгодным обменом, а безжалостной
схваткой за редкие ресурсы (еду и способных к деторождению
женщин). Охотники и собиратели не нуждаются в торгов�
ле — когда надо, они нападают на соседей. Да и что можно
сберечь, если ты потребляешь еду по мере — и в случае — ее
поступления? В таком мире деньгам нет места.

Горы денег

Что говорить, были в истории человечества и куда более раз�
витые общества, жившие без денег. Пятьсот лет назад без них
обходилась империя инков — самое продвинутое общество
Южной Америки. При этом инки были вполне способны оце�
нить эстетические свойства редких металлов. Золото они ве�
личали “пот солнца”, серебро — “слезы луны”. Как и несколь�
ко веков спустя в воображаемом коммунистическом обществе,
в империи инков мерилом ценности был труд. И, как и у ком�
мунистов, только принудительный характер этого самого тру�
да вкупе со строжайшим и нередко жестоким контролем из
центра не давали экономике распасться на части. Крушение
экономики, а с ней и всей империи, случилось в 1532 году. Как
и Христофор Колумб, покоритель инков прибыл в Новый
Свет с четко определенной целью — найти ценные металлы
для перековки в монеты*.

ниал фергюсон восхождение денег

28

* Конкистадоры охотились как за золотом, так и за серебром. Первое поселе�
ние Колумба, Ла�Изабела на Эспаньоле (ныне Доминиканская Республика),
было основано как раз для освоения близлежащих золотых рудников. Он
был уверен, что нашел и серебро, но впоследствии частицы этого металла
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В 1502 году Франсиско Писарро, незаконнорожденный
сын испанского идальго, в поисках счастья и богатства пере�
сек Атлантику4. Одним из первых европейцев он вошел в Ти�
хий океан через Панамский перешеек, а в 1524 году возглавил
первую из трех экспедиций в Перу. Сильно пересеченная ме�
стность, постоянный недостаток еды, враждебное населе�
ние — все это не сулило светлого будущего. Но уже следую�
щую экспедицию Писарро, в Тумбес, ждал успех: местные
жители приняли конкистадоров за “детей солнца”. Удача убе�
дила Писарро и его союзников в необходимости продолжать
поиски. Он вернулся в Испанию, заручился королевским бла�
гословением своего плана по “расширению Испанской коло�
ниальной империи”* в качестве губернатора Перу и сколотил
флотилию из трех кораблей, на борту которых находились
двадцать семь лошадей и сто восьмьдесят человек, вооружен�
ных пистолетами и дальнобойными арбалетами — новейши�
ми изобретениями европейцев5.

Третья по счету экспедиция в Перу покинула Панаму
27 декабря 1530 года. Чтобы достигнуть цели, будущим завое�
вателям понадобилось менее двух лет — уже в 1532�м они
вступили в борьбу с Атауальпой, одним из двух сыновей не�
давно скончавшегося императора инков Уайны Капака, пре�
тендовавших на престол. В ответ на предложение монаха Вен�
сана Вальвера перейти в христианство Атауальпа лишь пре�
зрительно швырнул Библию на землю, но был вынужден в
бессилии наблюдать за уничтожением своей армии испанца�
ми, а точнее — их лошадьми: никогда прежде не видевшие
этих животных инки перепугались до смерти. Победа конки�
стадоров была тем внушительнее, что численно они уступали
противнику во много раз6. Уже очень скоро Атауальпа разга�
дал мотивы Писарро и попытался купить свою свободу — он
предложил тому полную комнату золота и вдвое больше сере�
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бра. Ради освобождения императора инки собрали около
13 420 фунтов 22�каратного золота и 26 тысяч фунтов чистого
серебра7. Но у Писарро были иные планы — в августе 1533 го�
да при скоплении народа Атауальпу казнили — удушили гар�
ротой8. Когда наконец пал город Куско, империя подверглась
полномасштабному разграблению. Земли инков перешли в
испанское владение: после основания новой столицы, Лимы,
этот процесс не могло остановить даже восстание инков в
1536 году под предводительством Манко Капака (по некото�
рым сведениям — испанской марионетки). Формальным го�
дом распада империи считается 1572�й.

Писарро был жестоким человеком, собственная жесто�
кость его и погубила — в 1541 году он повздорил с одним из
своих людей и в стычке тот несколько раз пырнул его ножом.
От полученных ран Писарро скончался в Лиме. Но он оста�
вил испанской короне наследство, размер которого превзошел
самые смелые ожидания. С самого начала воображению кон�
кистадоров не давала покоя легенда об индейском короле Эль
Дорадо, в праздничные дни покрывавшем свое тело сплошным
слоем золотой пыли. Но в Верхнем Перу — так соратники
Писарро нарекли пустынную землю, где не было почти ниче�
го, кроме горных цепей и туманов, и где не приученные к вы�
соте люди каждый глоток воздуха почитали за счастье, — их
ждала находка, от которогой не отказался бы и сам сказочный
король. Вершина пугающе симметричной Серро�Рико — “бо�
гатой горы” по�испански — находится на высоте 4824 метров
над уровнем моря и венчает памятник людской алчности —
гору, сплошь состоящую из серебряной руды. В 1545 году ин�
деец Диего Гуальпа открыл ее, и экономическая история мира
заложила очередной крутой вираж9.

Инков изумляла обуревавшая европейцев ненасытная
страсть к золоту и серебру. Манко Капак жаловался: “Пусть
весь снег в Андах обратится в золото — им все равно будет ма�
ло”10. Инки не могли взять в толк, что Писарро и его спутни�
ки нашли в серебре, привычном материале для броских укра�
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шений. Те же знали, что из серебра можно чеканить деньги,
одновременно выполняющие функции единицы счета и запа�
са ценности и при этом легко помещающиеся в карман. Чека�
нить власть, которая всегда с тобой.

Впервые столкнувшись с необходимостью разработки
рудников, испанцы решили нанять жителей окрестных посе�
лений. Но мало кто соглашался на жесточайшие условия ра�
боты по своей воле, и в конце xvi века завоеватели внедрили
систему принудительного труда: все мужчины шестнадцати
высокогорных провинций в возрасте от восемнадцати до пя�
тидесяти лет обязывались отработать по семнадцать недель в
год11. Надо ли говорить, что смертность среди шахтеров бы�
ла поистине ужасающей? Во многом это объяснялось техно�
логией добычи: извлекаемая из недр серебряная руда тут же
смешивалась с ртутью, полученную смесь промывали, а затем
нагревали, чтобы избавиться от ртути. Работники почти все
время вдыхали испарения ртути — с предсказуемыми послед�
ствиями для здоровья12. И сегодня воздух в этих шахтах небе�
зопасен для жизни. Но проблемы на этом не кончались: для
спуска в шахты глубиной до 230 метров горе�шахтеры пользо�
вались лишь едва обозначенными ступеньками, а по оконча�
нии смены изнуренные люди карабкались наверх по тем же
ступенькам, при этом их тянули вниз заплечные мешки с до�
бытой за день рудой. Частые камнепады убивали и калечили
людей сотнями. Рожденный серебряной лихорадкой город
Потоси был словно “врата ада, ежегодно принимающие ог�
ромные массы людей в качестве жертвоприношения алчных
испанцев своему каменному “богу”. По крайней мере так
считал Доминго де Санта�Томас. Ему вторил Родриго де Лоа�
иса; шахты он величал не иначе как “дьявольские ямы” и ут�
верждал, что “когда два десятка здоровых индейцев спустятся
под землю в понедельник, хорошо, если половина вернется в
субботу хотя бы и калеками” 13. Монах�августинец Антонио
де ла Каланча писал в 1638 году: “Каждый отчеканенный в По�
тоси песо стоил жизни десяти индейцам, сгинувшим в глуби�
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нах шахт”. В какой�то момент местное трудоспособное насе�
ление истощилось настолько, что из Африки завезли тысячи
рабов — новое поколение “мулов в человечьем обличье”. Что�
то дьявольское незримо окружает Серро�Рико и поныне, а в
ее шахтах и тоннелях все так же трудно дышать.

Как это часто бывает, место погибели одних стало и ме�
стом чудесного обогащения других — испанцев. За период с
1556 по 1783 год “богатая гора” дала 45 тысяч тонн чистого се�
ребра, которое прямо на месте отливалось в слитки и чекани�
лось в монеты — и в таком виде отправлялось в Севилью. Не�
смотря на проблемы с воздухом и климатом, Потоси очень
скоро вошел в число важнейших городов испанской импе�
рии. В лучшие годы в нем проживало от 160 до 200 тысяч че�
ловек — таким населением мог похвастаться редкий европей�
ский город. Выражение valer un Potosí — буквально “стоить
Потоси” — до сих пор используется испанцами для описания
несметных богатств. Никто не сомневался: завоевания Пи�
сарро сделали алчную испанскую монархию богатой сверх
самых смелых ожиданий.

Обычно деньгам приписывают сразу несколько ролей. Во�
первых, они выступают средством обмена, таким образом 
устраняя недостатки, связанные с бартером. В качестве едини�
цы счета они упрощают оценку и следующие за ней вычисле�
ния. Наконец, деньги позволяют запасать ценность, а значит,
и открывают путь для сделок, растянутых во времени и прост�
ранстве. Чтобы успешно справляться со своими задачами,
деньги должны быть одновременно широко доступными, не�
дорогими в использовании, долговечными, легко делимыми,
удобными для переноски и надежными. Золото, серебро и
бронза удовлетворяют почти всем требованиям, и именно по�
этому на протяжении тысячелетий эти металлы считались
идеальным материалом для изготовления денег. Самые древ�
ние из известных нам монет датируются рубежом vii–vi веков
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до нашей эры. Их обнаружили при раскопках в храме Арте�
миды в Эфесе (неподалеку от города Измир на территории
современной Турции). Бывшие в ходу у лидийцев овалы с
изображением львиной головы делались из так называемого
“электрума” — сплава золота с серебром. Уже потом в Афинах
стали чеканить тетрадрахму, знаменитую монету с установ�
ленным содержанием серебра; на лицевой стороне она носи�
ла портрет Афины, с обратной, как дань мудрости этой боги�
ни, на нас смотрела сова. Римляне пускали в ход разные метал�
лы: аурей производился из золота, для динария брали серебро,
а для сестерция — бронзу. Чем меньше были запасы металла,
тем выше номинал монеты, поэтому достоинство снижалось
от первого к последнему. На аверсе каждой помещалась голо�
ва императора, а на реверсе — фигуры легендарных основате�
лей Рима Ромула и Рема. Чеканка монет ни в коем случае не
уникальный для древнего Средиземноморья феномен, но
именно там и тогда началось их массовое хождение. Прошли
столетия, прежде чем “первый император” Китая Цинь Ши�
хуанди ввел в оборот стандартизованную бронзовую монету.
Это случилось в 221 году уже нашей эры. В каждом конкрет�
ном случае монеты из драгоценных металлов отождествля�
лись с фигурой могущественного властелина, монополизиро�
вавшего чеканку не в последнюю очередь в качестве еще одно�
го источника доходов для своей казны.

Римская система чеканки пережила Римскую империю. Во
времена Карла Великого, правителя франков с 768 по 814 год,
цена многих товаров все еще указывалась в серебряных дина�
риях. Вот только к моменту восшествия Карла на император�
ский престол в 800 году Западной Европе хронически не хва�
тало серебра. Спрос на деньги в куда более развитых центрах
коммерции в Исламской империи, контролировавшей юг
Средиземноморья и Ближний Восток, был настолько велик,
что драгоценные металлы просто�напросто утекали из отста�
лой Европы. При Карле Великом редкость динария приводи�
ла к тому, что за 24 монеты давали целую корову. Это еще что:
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кое�где в Европе роль денег прекрасно выполняли беличьи 
шкурки и перец, а в иных областях богатым считался облада� 
тель куска земли, а вовсе не монет — этот факт нашел отра� 
жение в местных наречиях. Европейцы старались решить 
проблему одним из двух способов. Теоретически они могли 
экспортировать рабочую силу и готовые товары, обменивая 
рабов и древесину на серебро в Багдаде или африканское зо� 
лото в Каире и Кордове. Но был и другой вариант: пойти вой� 
ной на исламский мир и вывезти горы драгоценных металлов 
в качестве трофея. Обратить язычников в христианскую ве� 
ру — объявленная цель Крестовых походов и последовавших 
за ними завоеваний — едва ли было важнее, чем заткнуть ды� 
ру в доходах европейских королей14.

Но Крестовые походы были удовольствием недешевым, а 
приносимая ими чистая прибыль — в лучшем случае неболь� 
шой. Трудности правителей эпохи Средневековья и начала 
Нового времени усугублялись их неспособностью найти ре� 
шение головоломки, прозванной экономистами “большой 
проблемой мелкого размена”: как установить прочное соотно� 
шение между номиналами монет из разных металлов, избежав 
при этом дефицита разменной монеты, равно как и ее удешев� 
ления и элементарного падения доли ценного металла ниже 
установленной?15 На первый взгляд казалось, что напавшим на 
залежи серебра в Потоси и других уголках Нового Света (вро� 
де Закатекаса на территории современной Мексики) испан� 
ским конкистадорам удалось решить столетиями докучавшую 
Свету Старому проблему. Поначалу, разумеется, вся выгода 
доставалась профинансировавшей их походы кастильской мо� 
нархии. Вереницы кораблей неустанно курсировали между ис� 
точником драгоценного металла и Севильей, перевозя в Евро� 
пу около 170 тонн в год. Пятая часть всей добычи отходила ко� 
роне — в конце xvi века перуанское серебро покрывало ре� 
кордные 44% ее расходов16. Свое новообретенное богатство 
Испания тратила так, что отчаянно необходимый толчок 
полу� чила экономика всего континента. 
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