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И еще мне аж снилось в моем сне, что я в при-
ческе с платьем хожу по большой комнате и улыбаюсь 
людям и мужчинам. И мне люди и мужчины ответно 
улыбаются тоже.

Я им всегда говорю:
— Что вы будете кушать? Первое или, может, 

 второе?
А мне люди и мужчины отвечают:

— Конечно! А что дашь!
И надо ж — по черниговскому радио сказали, что 

на вокзале сделали ресторан, хвалились, какой полу-
чился хороший. Обязательно хороший — это ж це-
лый ресторан!

Я тогда запросилась у мамы Тамары, что пойду 
на работу в ресторан.

Мама мне сказала, что туда честные не идут, даже 
на кастрюли мыть не идут. Что такое место для жен-
щины-девушки стыдное.

А мне захотелось. Страх захотелось! А без ма-
мы ни на какое место не принимают, паспорта ж 
у меня еще не было, когда мама была живая и меня 
не  пускала.

Я пошла на лозовую, носила лозу — вязки кило по де-
сять, по самой земле тащила, если никто не видел. Как 
кто начинал видеть, я тогда на спине носила.

Лозу нельзя ша�рпать. Лоза полагается гладкая.
Надо понимать.
Мне сразу хорошо объяснили.
Конечно, у нас на фабрике всем давали спецовку, 

кто носит лозу. Спецовка, считай, до колена, креп-
кая, с брезента. Такая служит человеку и служит. 
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И моя тоже служила человеку. А я у моей спецов-
ки получилась уже не человек. Там зашито на живую, 
там порвано. И парко в брезенте. А я не люблю, ко-
гда парко.

Я придумала завязывать рукава вкруг своей шеи 
и делать с спецовки вроде дорожку на спине. Мне вы-
сказали замечание за мой внешний вид. Мне указа-
ли, что я ж не грузчик на скотобойне, что я работница 
на фабрике. И про косынку мне указали, чтоб у меня 
волос на глаза не лез, оно ж надо всегда-всегда видеть 
перед собой дорогу.

По правде, про дорогу — это правильно. Можно 
не увидеть, и тогда всегда упадешь. Допустим, я пой-
ду с лозой, а волос мне закроет дорогу, получится не-
счастье.

Надо понимать.
Про скотобойню. Я б на скотобойню не пошла, 

хоть что.

Допустим, ты человек и ты уже пришел на работу, 
тогда возьми и работай. На спецовку не спихивай, 
и на тачку не спихивай тоже.

Были спецовки — это первое. Были еще и тач-
ки — это второе. Спецовку давали, кто на подноске, 
а тачки не давали. Конечно, тачек на всех-всех не на-
хватаешься. А лозы ж — кучи и кучи. Допустим, надо 
на работниц, которые на подноске, шесть тачек. В на-
явности имеется тачек три. По правде, шесть тачек то-
же получается мало. Допустим, будет семь тачек. Так 
оно ж тогда получится совсем-совсем никак, ни тебе 
развернуться, ни тебе повернуться . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Товар у нас на фабрике был красивый, прочный, 
хоть и лоза, а простоит, пока не поломают. В Чер-
нигове была и настоящая мебель. Конечно, настоя-
щая мебель делалась деревянная. Про деревянную 
я доподлинно ничего не знаю. А так — знаю, что 
лозу люди любили всей своей душой. Людям надо 
ж было устраиваться, так потому. Мы людям плели 
и плели — и стулья, и столы, и люльки тоже. Кро-
вати — нет, не плели, а качалки прямо панские — 
было.

По правде, я ничего на свете не плела, я на под-
носке работала.

Пускай. На то и коллектив.

Я про лозу.
Я таскала на лозовой лозу. Таскала и таскала.

Потом мы с девчатами с лозовой справляли мои 
восемнадцать лет.

Там была такая — Татьяна. Татьяна мне по-това-
рищески подсказала, что мне надо к Мурзенке. Татья-
на и подучила, что и как.

Я на другой день пошла в обед к Мурзенке, который, 
был, считай, самый-самый главный на складе человек, 
и выразила свою просьбу:
— Василь Петрович! Будь ласка, якось допоможить 

мэни! Важко ж! Дывытэся, як в мэнэ спына порэ �-
палась!

Я расстегнула пуговицы, плечи двинула и сдви-
нула кофту далеко-далеко назад по спине от шеи. Аж 
моим косточкам посередине захолодало.

И к Петровичу, к Петровичу.
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А у меня на спине страх страшенный-страшен-
ный. Синяк на синяке. Один одного больше и си-
ней синим цветом. А есть же и других подсве-
тов — и желтые, и с краснотой. Если смотреть, так 
получается красиво. Я в зеркале смотрела. Мне по-
нравилось.

А в перерывах от синяков осталось чистое деви-
ческое тело — белый сахар. Как не чувствовать такое! 
Допустим, Петрович чувствовал-чувствовал.

Мастеровые девчата, которые хорошо знали про 
Петровича, — они ж сами были раньше на подноске. 
Сами были — кто перед кем успеет до Петровича до-
бежать. Я, как узнала, всегда добегáла. И тачка мне да-
валась, и сочувствие человека.

Конечно, бегала не каждая. Даже бывали такие, 
которые плевали на которые бегали. Даже называли, 
что, допустим, я шлёндра.

А у меня стыда на такое нету. Зачем в такую се-
кундочку стыд?

Стыд — это когда Петрович меня сам расхриста�л 
и все-все. А я ж своими руками. А Петрович своими 
руками — самую чуточку. Петрович смотрел и смо-
трел своими глазами. Это разница.

Потом — тачка мне давалась не для гульбы, а для 
труда. Это разница тоже.

Я трудилась на всю свою силу. Если человек, так он же 
без копейки не может. А мне сильно хотелось в душе 
на заработанную копейку и одеться в красивое, не пе-
решитое, и пойти в город в кино — хоть на две кар-
тины в один день, и конфет хороших купить — хоть 
сколько грамм  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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По правде, я ходила к Мурзенке не только для тачки.
Я давно себе наметила, чтоб не собирать своим подо-
лом репьяхи. Я наметила себе любить такого мужчи-
ну, который достоин.

Допустим, взять мужчину. Для меня у мужчины 
красота всегда не главное. А будет у мужчины красо-
та, скажу спасибо.

Да.
Поется песня:

Мне ж бить китов у кромки льдов,
Рыбьим жиром детей обеспечивать.

Я б хотела встретить такого мужчину, который убивает 
китов для детей. У нас в Чернигове таких нету. Пускай.

Я про мужчин.
У меня уже давно был случай, что я чуточку не утонула.

Мы с подружками пошли на Десну. Был самый 
первый жаркий-жаркий день. Мы с подружками на-
метили потрогать воду, и, если нам вода понравится, 
мы б тогда покупались.

Получилось, что вода уже потеплела. Конечно, 
мы были сильно рады.

Я в воде ничего не боюсь. Я боюсь, когда на воде 
плывет непонятное. Оно как раз и плыло.

Подружки мне закричали:
— Утопленник!

Конечно, я увидела на воде утопленника.
Утопленник мня взял — раз! — и мазанул по руке. 

Я давай в сторону. А сторона получилась не к берегу, 
а на глубину-глубину.
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Божжжже!
Уже и дна у меня под ногами нету, неба навер-

ху нету тоже. Бултыхаюсь-бултыхаюсь. Уже я прова-
лилась — совсем-совсем.

Божжжже!
В эту самую секундочку я услышала:

— За корягу зацепляйся!
Я свои руки с воды высунула и ша �рпаю по воде 

сначала отсюда туда, потом оттуда сюда. Ничего и ни-
чего. А потом нашарпалось. Я схватилась. Это был 
утопленник, который меня уже взял — раз! — и ма-
занул. Конечно, страх. Страх, а я не отпускаюсь, дер-
жусь хоть за утопленника.

Утопленник тащит меня и тащит.
Подружки мне кричат, шеи свои дерут. А мне уже 

не до чего. Прощай, моя хорошая жизнь, и мама, про-
щай, и все-все прощай тоже!

Получилось удачно, что на весь шум заявился 
мужчина.

Мужчина хорошо понял и кинулся на мое спа-
сение.

Мужчина был не хлопец, а настоящий мужчина. 
По красоте мужчина был похожий на артиста Столя-
рова, и на фигуру, и на лицо тоже похожий.

Допустим, Столяров сейчас чуточку подтоптан-
ный, а на воде тогда Столяров для меня увиделся та-
кой, какой артистом исполнял в “Цирке”.

Мужчина был раздетый до самых трусов. Ни май-
ки у мужчины, ничего. Мужчина ж пришел не в гор-
сад, а на речку. Конечно, в горсад бы мужчина одел-
ся в костюм. Мне нравится, когда мужчина в костюме 
и в рубашке апаш. И когда пиджак внакид. Еще мне 
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нравится, когда мужчина ходит в шляпе. У нас в Чер-
нигове такое редко-редко. Допустим, в горсаде мож-
но ж ходить и без шляпы.

Мужчина был, считай, без всего. И не надо ду-
мать, что я в опасную секундочку смотрела и смотре-
ла на почти что совсем голого мужчину. По правде, 
я смотрела. На кого ж мне было на речке смотреть? 
На утопленника ж я не могла смотреть. Я и руками 
за него держалась через всю свою силу.

Мужчина Столяров прыгнул с берега в воду 
и скоренько-скоренько подплыл до меня с подны-
ром. Схватил меня сзади своими руками и тихонеч-
ко-тихонечко, наверно, чтоб лишнее не пугать чело-
века, сказал в самое мое ухо:
— Видчипляйся.

А у меня руки уже заклякли и ни за что на свете 
не видчипляются.

Столяров хорошо понял и начал толкать меня 
с моим утопленником до берега.

Столяров держит меня своими руками, а сам 
по себе толкает к берегу животом и всем своим дру-
гим тоже.

Я уже, считай, утопилась, а в эту самую секун-
дочку у меня опять зародилась кровь. У меня в живо-
те зародилась и затолкалась, как мужчина меня толкал.

Про почему я про свою кровь в животе вспо-
мнила — про это потом.

А про Столярова сейчас вспомнилось почему? 
По правде, потому что одно всегда касается до дру-
гого. Оно если б не касалось, тогда б всегда никому 
не вспоминалось.

Да.
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Я про Столярова.
Мурзенко был похожий на мужчину. Конечно, 
не на мужчину-мужчину, а похожий на Столяро-
ва, который в “Цирке” Петрович, который на речке. 
Первое. Мурзенко получился тоже Петрович.

Конечно, я Мурзенко и раньше видела, еще ко-
гда до Татьяны. А почему-то ж я Мурзенку тогда 
не узнала. А когда уже после Татьяны, так — раз! — 
и узнала.

Я подумала, что Мурзенко на речке меня спас, 
что Мурзенко забыл про это.

Потом я подумала, что не буду Мурзенке на-
поминать, что пускай Мурзенко сам по себе дога-
дается и меня вспомнит. Мурзенко ж меня на речке  
 трогал.

Надо понимать.
Потом я подумала, что за все-все полюблю Мур-

зенку.
Потом я подумала, что, может, не надо полю-

бить, что, может, жизнь еще свое покажет и покажет.

По правде, мне всегда после Петровича, который 
на речке, хотелось полюбить мужчину, а не хлопца. 
Я себе такое наметила, я ж не знала, а то б конечно.

У меня получилось, что, когда мама уже совсем забо-
лела, на праздник Первомая мне на нашей лозовой 
выписали грамоту как рабочей комсомолке (я была 
активная и имела хорошую ответственность — так 
в грамоте и записалось).

Конечно, у меня явилось хорошее настроение.
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Я пришла домой и положила грамоту маме Тамаре 
на кровать, на одеяло, считай, под лицо — чтоб мама 
порадовалась тоже.

Грамота получилась красивая — наверху крас-
ные флаги с золотом, по краям — слова-слова о ми-
ре и дружбе, потом сделанные ровные линеечки, 
а на линеечках чернилами с хорошим отсветом фи-
гурными буквами кто-то своей рукой вывел: “Това-
рищ Федоско М. И. в честь Первомая награждается 
грамотой за такое и такое!” А внизу росписи — ди-
ректор лозовой фабрики тов. Фельдман М. А., секре-
тарь партийной организации тов. Пелипенко И. Г., 
секретарь комсомольской организации тов. Шип-
ко Н. П., секретарь профсоюзной организации тов. 
Мурзенко В. П.

Конечно, на нашей лозовой первомайскую гра-
моту выписали мне не одной. Так и не всем-всем же. 
Я, конечно, на это обратила внимание мамы Тамары. 
Я хотела рассказать маме Тамаре про каждого с каж-
дых моего товарища, который подписался на моей 
грамоте. Рассказать, какие мои товарищи хорошие, 
как хорошо помогают мне по работе.

А мама Тамара мне сказала:
— Божжжже, поможжжжи!

Мама Тамара взяла — раз! — и скинула мою гра-
моту с себя — на пол. По правде, пол в хате был чи-
стый, моими руками мытый. Хоть и так, а зачем ма-
ма Тамара?

Я подня�ла свою грамоту и сказала:
— Мама, ты сейчас больная. Ты, может, не понима-

ешь себя. Я тебе, мама, все прощаю. И грамоту, конечно, 
тоже прощаю. Но это ж, мама, почетная  грамота!
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Я взя�ла гвозди и громко прибила грамоту с четы-
рех углов над кроватью мамы Тамары.

И какое ж есть в человеке! Утром я пришла к маме 
Тамаре, чтоб помыть-покормить. Моя грамота на сте-
не уже не висела. Грамота была уже заплеванная слю-
нями и лежала на полу. А мама Тамара ж тогда уже 
ложку до себя сама не доносила.

Пускай.

В 1960 году мне сполнилось ровно девятнадцать лет.
Тут на нашей лозовой открыли рабочую столовую. 
Людей на фабрике стало больше и забота про них, ко-
нечно, полагалась хорошая.

Люди рассказывали, что в других местах — 
возьми хоть суконку — столовую уже сделали. Рас-
сказывали, что через столовую давали и продуктами  
тоже.

Люди между собой рассуждали, что если так сде-
лают и у нас тоже, будет хорошо и даже правильно. 
Потому что ж люди не дураки, чтоб за свою живую 
копейку кушать чужой борщ, а еще и не узнаешь, с че-
го борщ наварился.

Я про столовую на нашей лозовой. Сама по себе сто-
ловая сделалсь как комната без окошек с дыркой-раз-
даточной, в дырку виделся повар, плита на газу, ка-
стрюли-миски, тарелки, чашки-стаканы тоже.

Конечно, я в столовую кушать не ходила. И, счи-
тай, никто с людей не ходил. А ходил директор, заве-
дующие цехами, Мурзенко тоже ходил.

Хорошо получилось, что раз в неделю в столовой 
людям давали продуктами. Считалось, что как в мага-
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зине. Хоть, по правде, на базаре можно было торго-
ваться и за лучшую цену.

Некоторые с меня смеялись, что я кушать не кушаю, 
а листок на дверях всегда читаю. “Меню” — это ж как 
красиво! С меню я узнала и другие слова. Про кар-
тошку — что есть такое, назвается “пюре”, про мясо 
тоже много хорошего узнала.

Про котлеты я и дома знала, хоть мама их и не де-
лала. А зачем колеты? Можно ж и так, и в борщ. Тем 
более мясо с нашей свиньи — и одной, и потом дру-
гой тоже — мама продавала. Кур не продавала, нет. Так 
то ж и не мясо, а чтоб получались яйца. Яйца мама тоже 
продавала — приходила тетка с базара, забирала. Когда 
уже курица не неслась, тогда, конечно, мама ее варила.

По правде, мне без мяса всегда еще лучше. Мож-
но сало порезать, картошку, лук, пожарить. На сале 
вкусно и хлеб пожарить, и все-все.

Я еще когда в пионерах, так думала, что мама куркуль, 
что мама жадная. Мама ж продавала для денег, а не для 
жизни. Я ж видела своими глазами, что мы не па новали.

У мамы зарплата была четыреста рублей, а за ки-
ло масла отдавалось шестьдесят. Конечно, мы на кило 
масло не покупали, а в магазине цена писалась на ки-
ло. Допустим, на кило покупался сахар за пятнадцать, 
гречка тоже — за двенадцать. У меня на цены всегда 
хорошая память. По правде, у меня на все-все, что 
считается, память хорошая.

Да.
Я с самого своего детства сильно-сильно любила 

хлеб с коркой, черный. Я до самой школы и не знала, 
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что был и не черный, а белый. Черный против белого 
был дешевле аж на полтора рубля. Мама меня в мага-
зин гоняла, я все-все про все знала. И про водку знала, 
что стоит шестьдесят, когда “Московская”.

Когда мне было девять лет, в наш класс пришла новая 
ученица. Ученицу звали Наташа. Она раньше нахо-
дилась с родителями в городе Саратов, потому что ее 
папа был офицер. Мы все-все аж упали, когда Наташа 
пришла в класс. У Наташи вся-вся одежда  была новая, 
красивая, и волос зачесан под шелковую ленту, и гал-
стук пионерский — шелковый. У нас класс был все 
девчата. Тогда ж еще делили на мальчиков  и  девочек.

Я сидела на первой парте. Наша учительница Ни-
на Романовна сказала мне, чтоб я от лица класса подо-
шла к Наташе и пожала руку как подруге.

Я встала и пошла. Я дала свою руку, Наташа да-
ла свою тоже. Я руку пожала, Наташа тоже. Потом 
мне захотелось обнять Наташу, чтоб еще больше по-
дружиться. Я обняла и мне услышалось, что Наташа 
пáхнула красиво-красиво. И я застремилась к такому.

Вечером я спросила маму Тамару:
— Мама, зачем нам гроши? Можно ж купить и того, 

и сего… И одеться… И мыла пахучего…
Мама сказала:

— А бэз мыла з одэколоной вонько? Шоб я бильш 
нэ чула! Я заробляю! Мои грóши!

Конечно, мама работала и в хозяйстве, и на рабо-
те. Мама через две улицы навпротив убирала на ав-
тобусной станции автобусы. Утром мама пошла, а пе-
ред днем уже и дома. Тем более мама ж не одна уби-
рала, а в бригаде. Допустим, за автобус, там, конечно, 
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гроши мамы. А за хозяйство — так и мои гроши тоже. 
На мне ж хозяйство, как не знаю что…

Ага.
Я про мыло.
Я сильно плакала и просилась у мамы. Я надея-

лась, что мама сейчас скажет, чтоб я не плакала, что 
мама мне купит.

Конечно, когда Фрося мне объяснила про мою 
родную маму, я пóняла, что мама Тамара не была кур-
кýль. Мама держала гроши для своей дочки. Ой, ма-
ма Тамара б накупила для своей дочки. А не накупила. 
И гроши сами по себе остались для меня. Фрося мне 
и доложила, где мама все-все прятала, и за свой чест-
ный доклад взяла по-божески.

Ага.

Я про столовую на лозовой.
Мне предложили пойти помогать на плетении. Мур-
зенко предложил как старший товарищ, который все-
гда уверенный, что я не подведу людей по работе. Ко-
нечно, я сильно хотела повыситься и согласилась.

Допустим, завтра я иду в цех, а сегодня было такое.
В столовой давали продуктами. Я пошла посмотреть, 
хоть мне и было не сильно надо.

На подходе мне услышалось, что женщины рас-
суждают про макароны. Я, конечно, макароны видела. 
И в магазине, и в столовой на раздаче видела тоже — 
вареные. Дома у нас макаронов всегда не было. По-
тому что если у кого дома ели макароны с магазина, 
а не свою лапшу, того соседи и знакомые осуждали. 
Хорошая хозяйка подобного не допустит. А государ-
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ство ж макароны делало. Получается, для кого-то ж 
макароны были намеченные. Женщины и рассужда-
ли, что, может, взять. Тем более что макароны, считай, 
давали в руки зазря.

Макароны случаем намочились водой или чем — 
кухня ж, теснота. Потом, конечно макароны высох-
ли опять, а получились уже не такие, не какие были. 
Которые стали комом, женщины брали в хозяйство — 
и курам покрошить, и намешать тоже хорошо. А были 
и не комом, а вроде с пятнами. По правде, не сильно -
сильно, а так — ця�точками.

Другой скривится, а люди — нет! Не выкидать же 
еду! Допустим, начальство могло тихо списать по ак-
там и взять себе домой, а не списало.

Конечно, я стала рядом с другими. Как пришла 
моя очередь — я сказала, что спасибо, и взяла с полки-
ло макаронов. Давали без денег, а на весах вешали — 
отчетность, так потому.

Надо понимать.

Я пришла домой и начала варить макароны. Мне лю-
ди раньше пояснили, так я накипятила воду в чугуне, 
давай кидать макароны. Кинула, сколько само по се-
бе взялось. Посмотрела глазами, так получилась од-
на вода. В эту самую секундочку макароны  для ме-
ня увиделись не как макароны, а как лоза. И цяточки 
увиделись, как на лозе. А это ж была не лоза, а ма-
кароны.

Да.
Я не хотела себе жалеть и опять кинула жменю. 

Я ж не знала, что с макаронов вываривается сильно-
сильно больше, чем было. Я ж думала, что не сильно.


