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В
каждой насущной минуте человека 
есть такое, что в дальнейшем может 
стать вопросом вплоть до непости-
жимой тайны.

Скажу о себе.

Мой жизненный путь начинался в местечке Остёр, 
который живописно расположился между Кие-
вом и Черниговом. Год рождения — 1908-й. Я рос 
в окружении еврейского населения в однодетной, 
но бедной семье.

Мой отец Исаак Гойхман имел занятие кузнеца 
и ходил по окрестным селам. Длительность его от-
сутствий достигала иногда двух-трех месяцев. Он 
был красивый человек среди всего населения Остра. 
Выделялся и ростом, и строением лица, и всем что 
угодно. В данном случае я руководствуюсь не сво-
ими личными впечатлениями, а твердым мнени-
ем острян, среди которых были не в большинстве 
и украинцы, и русские. Что свидетельствует о за-
чатках интернационализма, между прочим. Пускай 
и не слишком сознательного.

Он умер от чего-то, когда я имел года три от ро-
ждения. И его натуру я рисую не по собственной 
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памяти, а так, как запечатлели во мне образ отца дед 
и мать.

Моя мать Двойра происходила из хорошей се-
мьи. Внешне красота в ней совсем не пробивалась. 
Но сердце она содержала в сплошной доброте и уча-
стии. Удачно готовила, особенно из ничего, что слу-
чалось в нашем доме часто.

Она была мать. Можно и даже надо сказать — 
с большой буквы.

С нами проживал ее отец, а мой дед — Хаим. 
Он практически руководил семьей и в то же вре-
мя пользовался сильнейшим уважением при сина-
гоге за свои знания и навыки в области религии 
по иудейской части.

Дед и мать зарабатывали на нашу общую жизнь 
следующим образом: мать шила нижнее белье, по-
стельные принадлежности и прочую мелочь по тре-
бованию; дед фактически был у нее на подхвате — 
делал наметку, порол, гладил и заглаживал. Прямая 
специальность в молодости у него была сапожник. 
Но правая рука вследствие злоумышленного пере-
лома срослась неправильно, и потому вот так вот.

Что касается моих бабки с стороны матери и де-
да с бабкой с стороны отца — то про них мне ниче-
го доподлинно неизвестно. Что станет ясно из даль-
нейшего рассказа. Если я его проведу, несмотря 
на ряд насущных обстоятельств.

Чтобы не забыть и, может, кому-то пригодится. К во-
просу обстоятельств. Участковая докторша говорит, 
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что в мои годы надо нажимать на свежие фрукты 
и овощи, и даже не так на фрукты, как на овощи. 
По силе возможности я нажимаю, вследствие чего 
держится память и здоровье вообще.

Да.
Вернусь.

Надо отметить, еврейских погромов в Ост-
ре не случалось. Но упомяну большие смертель-
ные исходы среди еврейского населения в пери-
од скоротечной смены власти на Украине с 17-го 
по самый 20-й год. А именно в нашей местности. 
Убивали не только по военному делу, но и, можно 
сказать, по разнообразному. Менялись банды, осо-
бенно батьки Струка; петлюровцы и все тому по-
добное. Но тут уже куда денешься. А в остальном —  
 ничего.

На описываемый период еврейское население, 
несмотря ни на что, в Остре сохранялось и собира-
лось жить.

Причем сам я до определенного, более позднего 
времени, как ни удивительно будет узнать, насиль-
ственно убитых, то есть мертвых людей, не наблю-
дал. Дед и мама меня прятали в дни наивысшей опас-
ности. А выпускали с погреба, когда уже все лишнее 
с улиц подметали и убирали.

Мама лично обходила Остёр и докладывала по-
том деду. Я сидел на верхней ступеньке лестницы 
погреба и слышал ее радостные доклады: можно вы-
пускать, уже чисто.
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В то время над многострадальной землей носился 
19-й год, и надежда бедноты состояла в победе боль-
шевиков на всех фронтах.

Не исключались с подобных чувств и дети на-
шей местности. Мы тоже глубоко и душевно тяну-
лись, конечно, к красным.

Старшая остёрская молодежь еврейской нацио-
нальности горячо приняла революцию. Многие ри-
нулись в Киев и Чернигов, чтобы оттуда твердой 
ногой шагать дальше вплоть до всего мира. Во-пер-
вых, свобода от ненужных религиозных дурманов, 
обычаев, а также, особенно, от предрассудков разно-
образных мастей. Во-вторых, черта оседлости пере-
стала душить горло и ум каждого. Что же касается 
равнодушных или тех, кто находился под гнетом за-
турканности, среди которых имелся и мой дед, а так-
же мать, то им подобных тоже было много. Устав-
ший возраст, страхи — что понятно. И, между про-
чим, бесконечная темнота.

Скажу откровенно — полной мерой понять 
их невозможно. И пусть земля или что там под ни-
ми будет для них пухом.

Ну, таким образом.
Сейчас у нас идет уже 1992 год. Прошло семьде-
сят три года с того весенне-летнего периода време-
ни, когда Марик Шкловский сказал мне по особо-
му секрету, что знает про клад под Волчьей горой , 
за Остром.

Помню хорошо, до полной видимости.
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Марик Шкловский прибежал ко мне не просто как 
к другу, а еще и потому, что слышал от кого-то стар-
шего по годам, якобы клады имеют соответствую-
щее их тайному положению заклинание. Прежде 
всего — непонятное на слух и по смыслу своего со-
держания, но сильное в действии. Марик уже пере-
брал в своем уме несколько слов и выражений, ко-
торые, по его мысли, могли бы послужить ключом 
к кладу. Но в конце концов отмел их как все-таки 
понятные. Конечно, это были отвратительные ру-
гательства. Что греха таить… К тому же репутация 
Марика состояла в том, что он может нагородить не-
известно что на пустом месте и отстаивать это ме-
сто до последней капли терпения всех. А потом раз-
вернуться и пойти вроде ненормального. И вообще.

И вот Марик явился ко мне с своим неожидан-
ным для меня предложением. Чтоб я ему наговорил 
какие-нибудь слова с книжки, которую мусолил мой 
дед. А именно — из Торы.

Марик являлся членом антирелигиозной семьи, 
то есть был полусиротой без матери. Причем на по-
каз и демонстрацию.

Его отец Шкловский Перец появился в Ост-
ре из Киева. Поэтому как бывший на городской за-
кваске Перец смотрел на окружающее с презрени-
ем и осуждением. На вопросы острян, почему ж он 
приперся в такое плохое место, отвечал туманно. Пе-
рец ругался вправо и влево именно на Бога и утвер-
ждал, что его ругня направлена не только на отдель-
но взятого еврейского Бога, а и совсем, на любого. 
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Но что касается насчет совсем и любого — так он 
еще посмотрит. А про еврейского — точно. Нема.

Перец работал в пуговичной артели, где в полную 
силу хозяйничал Борух Полиновский. Подобных 
артелей существовало аж две. Исходного материала 
в Десне и Острянке хватило бы и на три. Исходным 
материалом являлись ракушки, которые славились 
среди тех, кто понимал их настоящую ценность. Ар-
тель Полиновского — самая хорошая из двух. Товар 
отправляли в Киев. Чем и заведовал Перец.

Как раз из-за причастности к постоянным по-
ездкам в большой город — и в какие бурные отрезки 
времени! — отец Марика усугубил сознание в сто-
рону громкого отторжения Бога и порицания Торы. 
Рассказывали, что Тору несколько лет назад Перец 
выбросил в речку Десну с обрыва и еще при этом 
уговаривал заранее приглашенных свидетелей, чтоб 
разнесли увиденное.

Он, конечно, созвал на свидетельство далеко 
не евреев. Евреи б ему Тору выбрасывать не дали, 
хоть убили б, а не дали. Поэтому Шкловский при-
гласил своих дружков разнообразных национально-
стей. И, между прочим, там был поляк, это если счи-
тать кроме русского хлопца и украинского дядьки. 
Для полноты, чтоб в все стороны народов.

Я, конечно, войдя в сознательный, хоть и ран-
ний возраст, поддерживал Шкловского, и Марик то-
же поддерживал. Но другие — старшие евреи — нет.

Мой дед истолковал подобное поведение одним 
фактом, но четким и ясным. Перец вдовец, хочет 
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жениться, гуляет в Киеве с украинской женщиной 
по-тихому, а хочет по-громкому. И вот вам резуль-
тат. Ее родственники против еврея, что тоже понят-
но. Без фактов. А раз Перец выбросил Тору, он бу-
дет являться уже не евреем. Совесть его уберегла вы-
крещиваться, а так — он считает — можно и даже 
получается красиво.

Дед жалел Переца. Хоть не обходился без посто-
янных намеков на его выкрутасы.

Вывод делается такой. Марик был лишен Торы 
и других еврейских сочинений определенного ро-
да с младенческих лет молока матери. Дедов-бабок 
также рядом не оказалось. Так что на момент обра-
щения ко мне в голове Марика все сходилось: чита-
лась книжка Тора справа налево, не по-людски, как 
выражался Перец, и причем надо было водить паль-
цем по каждому слову, чтоб, не дай Бог, ни одного 
не пропустить и не перепутать. Лучшего для откры-
тия клада не найдешь никогда.

Дед же учил меня чтению Торы с четырех лет, 
как честного продолжателя еврейского народа. Толь-
ко время уже было не то. Другое. Огневое. И пото-
му книжку справа-налево я забросил. Хоть с вызуб-
ренного помнил много.

Я, конечно, уточнил: или пойду с Мариком на Вол-
чью гору, или он считает, что я как дурень скажу ему 
слова и останусь в стороне от клада. Марик сказал, 
что считает — останусь в стороне. А за каждое сло-
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во он мне заплатит, когда клад откроется во всю ши-
роту и глубину. То есть наоборот.

Надо ли говорить, что я отказался…
Тут Марик привел мне соображение насчет то-

го, что я понимаю слова. А надо, чтоб говорящий 
и никто с ним заодно — не понимал. Где надо, пой-
мут и клад откроют. Я заверил товарища, что ни еди-
ного слова из Торы по смыслу не понимаю. И нико-
гда не понимал. Заучивал на слух из-под палки. Вот 
теперь только-только вспоминаю под его давлени-
ем и согласен записать несколько русскими буква-
ми. Но сомневаюсь, или можно русскими. Потому 
что если русскими, то получится уже вроде понят-
но. Так что лучше я перерисую из Торы любой кусо-
чек — строчки на две. Лучше на три. И мы эти строч-
ки не прочитаем, а чтоб никому не обидно, засунем 
в тишине и покое бумажку в землю в примерном ме-
сте. Дальше уже оно двинется куда надо, само по себе.

Марик согласился после сильно длительного 
раздумья.

Назавтра отправились. Под надвигавшийся вечер.
Место выбирали долго. Марик заверил, что клад мо-
жет передвигаться внутри земли и потому неваж-
но, где произвести заклинание. Клад до заклинания 
дойдет сам, своими собственными ногами.

Закопали бумажку под кустом жасмина. Как раз 
был конец мая, цветочки пахли, даже притягивали 
подойти.

Да.
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Потом, конечно, усталость взяла положенное. 
Мы заснули крепким юным сном.

Когда проснулись, на небе уже сияли некоторые 
звезды.

Обмацали траву кругом себя. Как настоящие 
искальщики, на коленях пропóлзали под горой 
не меньше часа. Клад не пришел.

Решили по второму кругу явиться утром. Тем 
более с мешком или тому подобным. И при этом 
выказывали радость, что в настоящую минуту идем 
без поклажи — до дома версты четыре, в рубахах 
нести сокровища — можно ж и порвать. А с меш-
ком будет хорошо. Мы его — на палку и вдвоем оси-
лим. Удобно.

Дома меня ждал дед. Причем с сильно нехороши-
ми намерениями. Я это заметил по его виду и вы-
ражению фигуры.

Вместо того чтоб переписывать строчки из книж-
ки, я вырвал половину страницы. Дед это, что понят-
но, обнаружил. Угрозами и общим сиюминутным 
отношением он вынудил меня скрыться из родно-
го дома.

Моя мать потакала деду, причем во всем. И ни-
кто за меня на тот момент не заступился.

Я убежал за дальние огороды.
Что греха таить, я всегда стремился к простору. Чтоб 
на все углы — одна свобода! Я еще в детском воз-
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расте заметил, что на свободе голова хорошо пусте-
ет, аж до звона. Голова прямо сама выкидывает, что 
раньше туда напхали. В чужую ж в голову лезут все, 
кому б и не надо.

Да.

И вот в мою голову явилось решение идти на Вол-
чью гору самостоятельно и сторожить клад до утра. 
Чтоб впоследствии задобрить деда и мать золотом. 
Не говоря уже про искупление, славу и весь мыс-
лимый почет.

Горы � я в ту ночь не увидел. Последнее, что мне 
запомнилось из тогдашнего — треск доски под но-
гой на мосточке. По-видимому, от неожиданности 
и перепуга я выключил свое сознание и включил 
его только когда услышал над собой взрослый го-
лос.
— Нэ рыпайся, дурэнь! Ногу до кисточки обдэ-

рэш! И так тут у тэбэ крови повно. Усю ричку за-
мутыв. Зараз одрубаю тоби аж поникуды, инакше нэ 
знаю, що й робыты…

Я поднял голову и закричал, то есть, как мог, вы-
разил сильную просьбу, чтоб ногу мне не рубали, 
особенно по некуда.

Незнакомый дядька засмеялся и подтвердил, что 
отрубает именно по некуда, а по-другому он меня 
освободить не сможет. Ну не разбирать же мостóк 
из-за дурня…

Как бы там ни было, я сообразил, что взрослый 
человек был сильно выпивши. Сивушный дух явил-
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ся для меня чем-то вроде хлороформа. Считаю, что 
именно это и облегчило тогда мои тяжелые страда-
ния. Я опять выключился.

Очнулся в хате. Позвал маму при помощи неясного 
мычания. В ту же секунду среди других чувств рас-
позналась нестерпимая боль.

Оглянулся вокруг себя и понял, что нахо-
жусь в чужом помещении. Лежу, накрытый ряд-
ном, на скрыне, подо мной — кожух мехом наружу. 
Вместо подушки — свернутые тряпки. Я их выта-
щил из-под головы и кинул на земляной пол. Ме-
жду прочим, они присохли к волосам и плохо под-
давались отделению от головы. В ясном свете ут-
ра на полотне во весь свой цвет алели пятна крови.

Я вспомнил ночную угрозу лишить меня но-
ги. Ощупал двумя руками, где надо. Две моих ноги 
оказались на прежнем месте. Только правая, как кук-
ла-мотанка — вся сплошь перевязанная тряпками, — 
не отозвалась на прикосновение своим участием.

“А вдруг там уже и не нога, а деревянная пал-
ка?” — Страшная догадка сильно оглушила меня.

Я громко закричал. В произошедшем увиделась 
расплата за неправедное посягательство на клад.

В хату зашел мужик. В длинной полотняной руба-
хе, штанах, босой.
— Ну шо, жиденок, ногу ты соби зидрав аж 

до кистки. И кистку трохы захватыв. Якбы у тэбэ 
там мьясо було, а у тэбе ж сама шкирка…
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Я спросил сквозь слезы, куда он подевал мою 
ногу.
— Куды-куды… У печи спалыв!

Я, конечно, горько зарыдал.
Мужик стал надо мной в весь огромный рост. 

Протянул руку к моей голове.
Я отшатнулся и больно ударился об стенку. Аж 

крейда немножко потрескалась в том самом месте.
— Ты шо? Та навищо мэни твоя нога пархата! Ота-

кэ! Я кров твою погану усю нич вгамовував. Уси ган-
чирки спортыв. Дывысь! Й пид голову тоби ничого 
було сунути. Геть усэ у крови! Дак я запхав тоби пид 
голову, що вже наскризь промокло. Голови однако-
во, а ногу ж рятуваты трэба. Я рушником перетяг-
нув. Зараз доктор прыидэ. Сусид мий до Остра по-
ихав, дак я попросыв, щоб доктора прывиз. Звидты 
доктор. Еврэй, ага. Вин тоби як свому усэ зробыть. 
Добрый ликар. Хоча й молодый. А що — як моло-
дый, то й рукы в нього не трусяться. Ага. Люди ж 
дарма не скажуть.

Я перестал плакать.
— Отак. Терпы, козак, отаманом будэш. Хочеш 

в отаманы? Хо-о-очеш! Сам звидкы?
Я ответил, что остёрский.
Мужик расстроился, что я ему раньше не сооб-

щил. Он решил, что я из Козельца. Ночью в бре-
ду я вроде такое сказал. Наверно, даже в беспамят-
стве старался запутать следы и отвести посторонне-
го от клада. Через мосток можно было идти прямо 
к Волчьей горе, а можно — дальше, на Козелец.
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— Ну, хай… Прыидэ доктор, забэрэ тэбэ до Остра. 
Вдома мамка твоя рэвэ, мабуть… Гевалт и такэ ин-
ше… Ваши мамкы люблять лэмэнтуваты. Ой, люб-
лять! Больйону тоби зварыть! Курку зарубае и зва-
рыть! Точно ж кажу! Нэ журысь! Як тэбэ зваты?
— Лазарь. Гойхман.
— Ага! Недарма ж у кныжци сказано: “Вставай, 

гад, Лазар, и ходы!” Ну, як ты Лазар, то й будэш 
шкандыбаты. Спы! Зараз щось исты зроблю. Мэнэ 
дядько Мусий зваты. Як тоби щось трэба, звы, як лю-
ды одын одного звуть, а нэ рэвы, як хто зна що…

Я успокоился и уснул, причем сквозь боль.

Через некоторое время на дворе послышались че-
ловеческий разговор, лошадиный шум и тому по-
добное. Я узнал голос остёрского доктора Рувима 
Либина.

Я сильно пришел в себя от этого факта, пото-
му что Рувим приходил к деду и являлся не чужим 
в нашем доме. Либин славился тем, что закончил 
Киевский университет с большим блеском. Несмо-
тря на жестокую процентную норму для евреев. Про 
большой блеск упоминали по Остру беспрестанно 
и причем еще что-то имели в виду. На тот момент 
мне было неизвестно, что именно имели.

Между прочим, возраст Рувима был двадцать 
шесть лет.

Хоть на дворе говорили негромко, я разобрал и осо-
знал следующее.
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Ночью на Остёр налетели струковцы. И теперь 
они в местечке подкрепляются и находятся на отдыхе.

Либин был к ним призван для осмотра ране-
ных, причем один умер у него прямо на руках. Ка-
кой-то особо ценный раненый. Рувим испугался, 
что окажется лично виноватым и замордованным, 
как полагается, что понятно по тому периоду вре-
мени. Он побежал в лес, как раз по направлению 
к Волчьей горе, и там ему встретилась подвода с со-
седом дядьки Мусия. Доктор умолил его не ехать 
дальше, а вернуться куда угодно, только подальше 
от Остра. Сосед дядьки Мусия согласился, потому 
что отчасти за Рувимом и ехал.

И вот все так удачно получилось, и он уже тут.

Мусий обратился к Либину:
— Ну що… Подывысь на малого. Зробы що трэба. 

И щоб я тэбэ не бачив. Тэбэ шукаты будуть. А мэ-
ни горэ.

Я закричал по-еврейски:
— Рувимчик! Я тут! Иди сюда! Скорей!

Дернулся всем телом от собственного крика. 
Боль пронзила меня всего с головы до, как я в са-
мой глубине души надеялся, имеющихся пока ног.

Поздним вечером при свете каганца я узнал непо-
правимую правду о последних событиях в Остре.

В результате бандитского нашествия подверг-
лись бесчеловечному нападению мой дед и моя мать.

Рувим в тот момент находился в нашем доме, 
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так как был вызван приводить к жизни деда и ма-
му, которые почти сошли с ума от моего отсутствия 
в тревожные часы. Струковцы требовали, чтоб Ру-
вим немедленно пошел с ними к раненым. Рувим 
уточнил, или не истекают раненые кровью, какие 
у них произошли повреждения. И сделал вывод, что 
сможет явиться хоть через полчаса, хоть через час, 
когда старик и женщина немного очнутся от успо-
коительного укола, который он произвел.

Один из тех, кто пришел за Рувимом, рубанул 
своей шаблюкой по очереди деда и маму с утвержде-
нием, что нечего тут рассиживаться.

Рувима взяли и потащили.

Я это все послушал. И спросил только, на месте 
моя нога или уже нет. Рувим ответил утвердитель-
но и поинтересовался, или я все понял из его досто-
верного рассказа.

Я сумел кивнуть и вслух подтвердить собствен-
ное понимание первыми попавшимися словами:
— А вдруг они очнулись?

Лицо Рувима стало белым.
Он положил мне свою ладонь на глаза и при-

казал:
— Спи! Шлафен!

На момент моего пробуждения в хате происходило 
совещание среди Мусия и Рувима.

Мусий считал, что нам надо топать до дому, 
а Рувим утверждал, что не надо.
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Мусий ставил вопрос ребром — за какие бубли-
ки мы тут у него будем ошиваться?

Рувим пропускал вопрос мимо ушей и мусолил 
свое.

В конце концов в качестве отдачи за прожива-
ние Рувим предложил свой докторский саквояж 
из толстой свиной кожи с блестящими застежками 
и в придачу штаны, пиджак и ботинки.

Мусий выразил согласие на неделю. Рувим на-
чал его стыдить — за такую плату можно было б 
и две. Мусий подумал и согласился.

Рувим заметил, что я не сплю, и сказал:
— Рана твоя большая, но поверхностная. То есть 

больше гевалту, чем дела. Через неделю будешь пры-
гать на обе ноги. Скажи спасибо дядьке Мусию! Он 
нас берет к себе на постой, пока ты очухаешься.

Я возразил:
— Раз я буду скакать через неделю, так зачем же 

ты ему все с себя отдаешь, вроде за две? Одежду 
ни за что не отдавай! Ну хоть ботинки не отдавай! 
Где теперь ботинки возьмешь?

Рувим встал из-за стола и провозгласил:
— Скакать ты будешь через семь дней. А вторые семь 

дней я взял на всякий случай. Ну, если честно, так для 
себя — лично. Как для человека. Не как для врача. На-
до, чтоб струковцы меня немножко потеряли.

Я разозлился:
— А вдруг дед с мамой меня уже ищут? Нет! Мне 

надо в Остёр! А ты оставайся! Оставайся! Жри тут 
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за свой свинячий чемодан! Жируй! Я деду расска-
жу! Он тебя больше на свой порог не пустит! Он 
твой чемодан, между прочим, чтоб ты знал, терпеть 
не может! Он на него плюет! И я плюну! Сто раз!

Я плюнул в сторону саквояжа раз. Подождал не-
множко. Плюнул еще. Будем откровенны, расстоя-
ние помешало мне попасть в намеченное. И я аж за-
плакал — от праведной обиды.

Ясно вспомнилось, как дед просил всякий раз, 
когда Рувим приходил в наш дом, оставлять саквояж 
на дворе. Если Рувиму нужны были инструменты, 
он выходил за ними или сразу перекладывал на чи-
стый рушник, который выносила ему мама, потом 
долго кипятил. И обязательно говорил вроде не де-
ду, а на воздух: “Это, чтоб вы ничего такого не по-
думали, Хаим Исидоровоч, не уступка вашим пред-
рассудкам, а именно и только необходимая стери-
лизация. То есть абсолютная чистота. Наука — вы 
меня, конечно, извините на грубом слове”.

Мусий засмеялся.
— Всэ! Здоровый… Здоровый, гад! Учора вмырав, 

а сьогодни здоровый. Вставай, Лазар!
Я попытался скинуть ногу с сундука.
Рувим бросился ко мне, удержал всем своим 

телом.
Я махал руками, крутил шеей. Мусий добавился 

к Рувиму и вместе они меня утихомирили.
Мусий дал мне маленький глечик:

— Пый! Цэ вода.
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Я сделал глоток, почувствовал — не вода, а са-
могонка. Причем, конечно, почувствовал запах еще 
до того, как глотнул, но каким-то чудом не закаш-
лялся, а из принципа выцедил еще чуть-чуть.

Мусий допил оставшееся и радостно сказал:
— Оцэ так! З жидом побратався. З малым, а з жи-

дом. Отак…

Самогон подействовал на меня в роли снотворного. 
За глазами, изнутри закрутилось, заметушилось, ле-
тали бабочки, гудели пчелы, но где-то далеко и глу-
боко — не в голове, а в самом сердце — зудела чер-
ная муха. И зудела она про Остёр. Про деда, маму… 
Они ж зарабатывали грóши на меня… А я тут лежу 
и никто не знает… Никто не знает… Никто не зна-
ет… А Рувим знает, но ему себя жальче, чем всех мо-
их родичей, вместе взятых, по одному. Потому что 
он гад! И надо от него убежать. И бежать, бежать, бе-
жать… Аж до Волчьей горы бежать… По мосточку, 
по мосточку, по мосто…

И тут я опять провалился в сон.

Надо отметить, что через Марика до меня доходили 
проверенные события революции. Мой друг увле-
ченно передавал рассказы своего отца про обстанов-
ку в Киеве. И Директория, и Самостийная-первая, 
и Самостийная-вторая. Мнение Марика было такое: 
всюду бурлит. И всем, без выключения из правил, 
настанет крышка, если пар не выпустить. А пар в та-
кое время выпускается только с помощью револю-
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ционных кишок. То есть выпустят кому надо киш-
ки, и настанет хорошо, причем всем.

Я как-то поделился с дедом соображениями Ма-
рика, причем выдал их за свои.

Дед похвалил меня за ум и спросил:
— Ты видел, как от кишок пар идет? Лично видел?
— Видел. Свинью закололи Власенки, так я видел. 

И воняло ж!.. Сильно воняло. Но то ж свинья…
— И человеческие кишки воняют. Ой как воняют!
— И кошерные? — Я честно поинтересовался, без 

задних мыслей.
Дед махнул рукой на мой живот и засмеялся. 

Долго смеялся, пока мама не дала ему воды, а меня 
не прогнала на двор.

Вслед мне дед прокричал:
— И начинят кишки твои горем твоим и сморо-

дом твоим, и будешь ты их тянуть за собой всю свою 
жизнь в себе, идиёт несчастный, голова твоя пустая 
свинячая!

И опять загоготал. На него иногда находило. 
Особенно когда слишком перемолится. Так мне ма-
ма честно объясняла.

К этим страшным словам, стоявшим в моей голо-
ве несколько месяцев каждую секунду, я и обратил-
ся, когда дело дошло до клада. Будучи уверенным, 
что придумать такое человек не способен, намека-
ми приступил к деду, чтоб он мне их показал в Торе. 
Ну, и напомнил ему краткое содержание.

Дед удивился, что я запомнил трудное выраже-
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ние, и заверил меня, что такого в Торе нет. Что это 
он сам. От себя. Из своих познаний жизни и из го-
ловы. И наказал мне забыть.

И так наказал, что я и вправду забыл тогда же. 
Как в провал вступил. И вырвал из книжки первые 
попавшиеся строчки.

И вот проснулся в Мусиевой хате с вопросом, 
который тут же закричал на воздух:
— Рувим! Рувим! У деда кишки воняли? Воняли? 

И у мамы воняли?
Рувим подскочил.
Положил руку мне на то место, где живот, и от-

ветил:
— Воняли. Они мертвые, Лазарь. В Остёр мы уже 

не пойдем.
Своим детским непредвзятым умом я осознал 

положение. Клада мне не увидеть. Клад отрезан 
от меня навсегда. Тою шаблюкою, что выпустила 
кишки из моей семьи.

Не имея в виду никого удивлять скитаниями и ли-
шениями, постоянной опасностью с всех заинтере-
сованных сторон, не буду описывать, как мы с Ру-
вимом под видом двух братьев — старшего и млад-
шего — добрались до города Чернигова.

Рувим устроился в лазарет, я находился при нем, 
там же, на побегушках.

Жили в крохотной комнатке сразу за приемным 
покоем.

Я оказался нагруженным обязанностями поло-
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мойки и санитара по выносу мусора и других помо-
ев. И так до полной победы революции. До установ-
ления советской власти на всей Украине.

Добровольческая армия ушла из Харькова, Пет-
люра сбежал за границу, товарищ Петровский стал 
во главе Советской Украинской Республики, столи-
цей объявили Харьков.

Рувим провозгласил:
— Всё! Хоть какой, а конец!

Дальше такое.
Рувим для меня наметил школу. А для себя он наме-
тил работу, работу и еще раз работу.

Рувим очень отдавал должное книгам. Читал 
и читал, читал и читал. И наизусть шпарил мно-
гое. Именно Рувим убедил меня, что лучшее лекар-
ство от текущей жизни — чтение. Еще в скитани-
ях по боевым дорогам он ночами пересказывал мне 
истории и Греции, и Рима. После того как я пожа-
ловался на непонятность, он перешел на окружаю-
щее — и от него я усвоил имена Гоголя, Некрасова, 
Надсона и ряда других.

И Рувим добился — конечно, с годами, — что 
единственная моя отрада нашлась-таки в книгах. 
Я не всегда смотрел на название — просто хватал 
и глотал заместо хлеба. Где обнаруживал — там 
и приседал за чтение. Конечно, Нат Пинкертон, 
Арсен Люпен, Робинзон Крузо, Жюль Верн то-
же, “Остров сокровищ”, “Капитан Сорви-голова”, 

“Всадник без головы”.


