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Работа у них такая 
Вместо предисловия

Цвет глаз средний
Цвет волос средний
Вес средний
Рост средний
Особые приметы — никаких
Число пальцев на руках — десять
Число пальцев на ногах — десять
Интеллект средний
А чего вы ожидали?
Когтей?
Выросших клыков?
Зеленой пены у рта?
Безумия?

Леонард Коэн 	

Все, что нужно знать об Адольфе Эйхмане

М
арк Крысобой был добрым человеком, прав-
да, “с тех пор, как ему переломили нос до-
брые люди, он стал нервным и несчастным”. 
Адольф Эйхман был если не добрым, то по 
крайней мере не таким уж злым — обычным 

бюрократом, чернильным червем.
“Банальность зла: Эйхман в Иерусалиме” — так назва-

ла Ханна Арендт свою знаменитую книгу, философский 
репортаж с судебного процесса 1961 года. Правда, судили 
Эйхмана за преступление, которое ну никак не назовешь 
банальным, — под его приглядом было убито 4 миллио-
на человек. Но, с другой стороны, все вполне банально — 
он просто “делал свою работу”. Из “производственного” 
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отчета возглавляемого им отдела гестапо IV-B‑4 (август 
1944 года), адресованного Генриху Гиммлеру, и взята та 
цифра — 4 миллиона. Цифра как цифра. Вот еще цифра — 
6 миллионов или около того, то есть две трети всех евреев, 
живших в Европе перед Второй мировой войной, — муж-
чин, женщин и детей, — погибших во время Холокоста.

Сам Эйхман никого не убивал. Потому так развол-
новался, услышав во время судебного заседания одно из 
свидетельств (впрочем, впоследствии судом отвергнутое), 
будто бы однажды до смерти забил еврейского мальчика. 
В такое волнение его не могло ввергнуть обвинение в том, 
что он послал на смерть миллионы. Если б ему приказали 
убивать евреев лично, говорил Эйхман на допросе у следо-
вателя, он бы пустил себе пулю в лоб.

“А чего вы ожидали? Когтей? Выросших клыков? Зеле-
ной пены у рта? Безумия?”

Положа руку на сердце, я лично ожидал. Ожидал че-
го-то, что выделяло бы этого изверга из числа других лю-
дей. И уж никак не думал, что зло вполне себе банально, 
особенно зло такого масштаба, как это.

И у него было сердце?

“Пусть общество продолжает видеть во мне жаждущее кро-
ви животное, жестокого садиста, убийцу миллионов, ведь 
иначе широкие массы коменданта Освенцима представ-
лять не могут, — сокрушался Рудольф Хёсс в своих воспо-
минаниях, законченных незадолго до казни в 1947 году. — 
Они никогда не поймут, что и у него было сердце, что он 
не был плохим”.

Конечно, не был. Такая уж у Хёсса была работа. По-
ручили бы ему что другое — делал бы с тем же усердием. 
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Иной раз Хёсс срывался, конечно, не без того: “Возможно, 
разозлившись на непорядок или на проявления халатности, 
с которыми я столкнулся, я сказал не одно плохое слово, 
позволил себе высказывания, которые не должен был себе 
позволять. Но я никогда не был жестоким — я никогда не 
доходил до издевательств”.

Милые люди, такими их сделала работа. Или не совсем 
так? Или совсем не так, и зло есть зло, а добро есть добро, 
и вместе им не сойтись? Ну никак не укладывается в голове 
мысль о банальности зла, никак не получается растворить 
зло в окружающем мире, как бы убедительны ни были за то 
доводы. Во всяком случае, когда речь идет о массовых зло-
деяниях. Может, если поскрести этих людей, организаторов 
злодейств, найдется хоть что-то, что отличает их от обыва-
телей?

Стоит ведь немного погуглить, и узнаешь, что тот же 
Хёсс сидел в тюрьме за убийство (!) и был выпущен отту-
да только после прихода к власти нацистов. 31 мая 1923 года 
вдвоем с Мартином Борманом они убили учителя Вальтера 
Кадова. Тот, как они полагали, во время французской окку-
пации Рура (правомочной по условиям Версальского дого-
вора) выдал властям Лео Шлагетера, национал-социалиста, 
казненного за саботаж — взрыв на железной дороге. Они 
вывезли Кадова в лес, избили до полусмерти палками, по-
том перерезали горло и добили двумя выстрелами в голову.

Рационализаторы зла

Эйхман ни в чем таком замечен не был. По Ханне Арендт, 
то был ничтожный бюрократ, бездумно, но добросовестно 
выполнявший приказы начальства. Правда, это он сам изо-
бражал себя честным служакой. Ни разу за весь процесс не 
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апеллировал к своим моральным или политическим убе-
ждениям, к идеологии. Только к тому, что исполнял при-
казы. Да, они были несправедливы, да, уничтожение евреев 
было ужасным преступлением, но сам он был лишь винти-
ком бездушной машины.

На деле же Эйхман был вовсе не так прост. Он не тупо 
исполнял приказы, а делал то, что считал верным. Вот что 
его подчиненный Дитер Вислицени рассказал в свидетель-
ских показаниях на Нюрнбергском процессе об их по-
следней встрече в Берлине в феврале 1945 года: “Он сказал 
тогда, что если война будет проиграна, то он с улыбкой 
прыгнет в могилу, так как с удовлетворением сознает, что 
на его совести около 5 миллионов евреев”.

Только недавно стали известны транскрипты секретных 
интервью 1957 года, взятых у Эйхмана в Буэнос-Айресе 
голландским журналистом Виллемом Сассеном, в прошлом 
нацистом. Сделанные им магнитофонные записи показы-
вают нам настоящего Эйхмана, излагавшего свободно то, 
что думает, видя в собеседнике единомышленника. “Другие 
уже сказали, отныне буду говорить я” — так Сассен соби-
рался озаглавить свою книгу, впрочем, так и не изданную.

Так вот, “ничтожный бюрократ”, который, по Арендт, 
“не был способен думать”, рассуждал — ни больше ни мень-
ше — о философии Канта. И, разумеется, о “еврейской по-
литике”. “Если бы мы убили 10,3 миллиона наших заклятых 
врагов, то только тогда наша миссия была бы выполнен-
ной”, — говорил Эйхман. Стало быть, считал порученное 
задание недовыполненным — не всех евреев Европы уда-
лось уничтожить.

Справедливости ради надо сказать, что к аргентинским 
документам Арендт доступа иметь не могла. И посему 
ошибалась относительно глубины эйхмановского анти-
семитизма. Правда, антисемитизм был широко распро-



13

работа у них такая вместо предисловия

странен в среде национал-социалистов, в этом смысле он 
был вполне обычен, банален. В той же степени банальным 
было зло, которое творилось не монстрами, а обыкновен-
ными, ничем не выделяющимися людьми.

Обыденному сознанию трудно смириться с этой мыс-
лью по причинам психологического свойства. Выходит, 
страшные преступления совершаются такими же людьми, 
как мы с вами? Выходит, от любого при определенных об-
стоятельствах можно ожидать чего угодно? Или все же не 
от любого?

Как полагает Максимилиан Ауэ, эсэсовец-интеллек-
туал из романа Джона Лителла “Благоволительницы”, “об 
Эйхмане писали много глупостей. Он, конечно, не был 
врагом человечества”. Тем более что бесчеловечности во-
обще, по его мнению, не существует, все, что есть, — чело-
веческое и еще раз человеческое.

Если вы думаете, что эсэсовцы состояли, как нас учи-
ли, сплошь из тупых лавочников, то ошибаетесь. 6 из 15 
командиров айнзатцгрупп и айнзатцкоманд на востоке 
имели докторскую степень, половина из 14 участников 
Ванзейской конференции были докторами права. Среди 23 
эсэсовцев, осужденных в 1948 году американским трибу-
налом в Нюрнберге (в их числе командиры айнзатцгрупп 
Отто Олендорф и Гейнц Йост), были экономисты, адво-
каты, архитектор, оперный певец, дантист и даже бывший 
священник. И все, представьте, многословно доказывали 
судье Майклу Масманно (тот потом написал об этом це-
лую книгу), что к евреям не питают и не питали никакой 
ненависти, просто действовали по приказу, старались про-
изводить казни милосердно, с одного выстрела в затылок, 
и сами страдали, выполняя адскую работу.

Персонаж романа Лителла и сам рад бы найти тихую 
бумажную работу в тылу, но тем не менее берет в руки пи-
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столет и идет добивать умирающих евреев. По команде ре-
ального исторического персонажа — обергруппенфюрера 
СС Фридриха Еккельна.

“Еккельн рассудил, что траншеи заполняются слишком 
быстро; тела падали как придется, беспорядочно; много 
места пропадало зря, на рытье новых ям тратилось время; 
а так приговоренные, раздевшись, ложились ничком на дно 
могилы, стрелки стреляли в упор им в затылок… Потом 
офицер осматривал ряд и убеждался, что приговоренные 
мертвы; после этого тела покрывали тонким слоем земли 
и на них валетом ложилась следующая группа; когда нака-
пливалось пять-шесть рядов, яму засыпали”.

Задолго до Хёсса с его газовыми камерами Еккельн 
усовершенствовал метод массовых убийств, цинично на-
звав его “укладкой сардин” (Sardinenpackung).

Психология зла — 1

—	 Что есть зло? — спросил я у Сергея Ениколопова, 
психолога с мировым именем и едва ли не единственного 
в России специалиста по психологии зла. Его ответ меня 
слегка разочаровал.
—	 Зло, — ответил он, — результат обычных психологи-

ческих процессов и их проявлений в поведении.
—	 Обычных ли? Неужели сила нацистского зла тако-

ва, что способна превратить в аморальных существ самых 
обычных людей?
—	 Да, обычных — в том смысле, что не безумных. Само 

явление масштабного зла, такого как геноцид, с трудом 
вмещается в наше сознание — оно бросает вызов рацио-
нальному пониманию, воспринимается как бессмыслен-
ное, иррациональное, как проявление безумия. Отсюда 
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разговоры о паранойе Гитлера или Сталина. Это создает 
иллюзию объяснения, но никак не объясняет поведения 
соучастников Большого зла.
—	 Так что же заставляет человека участвовать в злых дей-

ствиях? Ведь преступники, как и мы, воспринимают свои 
действия как шокирующие и отвратительные, так?
—	 Нет, не так. Они могут видеть все иначе и совершать 

массовые убийства для реализации своих идеалов, утопи-
ческих проектов. Самое большое число жертв в истории 
пришлось, как известно, именно на них.

Тот, кто начал Холокост

Имя Фридриха Еккельна, высшего фюрера СС и поли-
ции на юге, а потом на севере России, упомянуто в сотнях 
исторических трудов, однако большинству из нас ни о чем 
не скажет. А ведь так звали человека, который начал Хо-
локост. Впрочем, слово “человек” здесь можно употребить 
разве что условно.

Фридрих Еккельн был первым, кто стал убивать в не-
виданном доселе масштабе. Мужчин и женщин. Стариков 
и детей. Палач Бабьего Яра и Рижского гетто, организатор 

“большой акции” в Бердичеве, о которой рассказал в “Чер-
ной книге” Василий Гроссман. Нет, пожалуй, ни одного 
сколько-нибудь заметного злодеяния на оккупированной 
территории СССР, к которому он был бы непричастен.

Советский суд, перед которым предстал Фридрих Ек-
кельн, на евреях не особо акцентировал внимание, а вос-
поминаний советские судьи не оставляли. В судебном 
приговоре “истребление еврейского населения” стоит на 
последнем месте, после “арестов и истребления советских, 
партийных и профсоюзных активистов, деятелей науки 
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и искусства”, “массовых арестов мирных советских граж-
дан”.

Еккельна судили зимой 1946 года в советской Риге. 
В зале Дома офицеров, где заседал военный трибунал При-
балтийского военного округа, рядом с ним на скамье под-
судимых сидели еще пять гитлеровских генералов и один 
полковник — Зигфрид Руфф, Альбрехт Дижон фон Монте-
тон, Фридрих Вертер, Бруно Павель, Ганс Кюппер и Алек-
сандр Беккинг. 3 февраля, на другой день после вынесения 
приговора, неподалеку, на площади Победы, все они были 
повешены. Такой, можно сказать, советский Нюрнберг.

Из материалов архивного уголовного дела (а это 20 
пухлых томов по полтысячи страниц каждый) трудно по-
нять, что это был за персонаж. К тому же процесс имел 
все присущие сталинской юстиции особенности. И все же 
в тех томах есть много такого, что способно пролить свет 
на личность интересующего меня лица.
—	 По каким мотивам уничтожали граждан еврейской на-

циональности?
—	 По пропаганде, евреи должны были расстреливаться, 

потому что не могли продуктивно работать и жили как па-
разит в теле германского народа.

Отвечая на вопрос прокурора, Еккельн вторил Гимм-
леру, приравнявшему евреев к “паразитам, подлежащим 
уничтожению”. Но, как заметил Станислав Лем в своей 
“Провокации”, “Гиммлер лгал, паразитов не подвергают 
мукам намеренно… Население гетто вымерло бы самое 
позднее лет через 40, если учесть, как стремительно оно 
сокращалось от голода, болезней и непосильного принуди-
тельного труда. Следовательно, выбор кровавой развязки 
не был продиктован ничем, кроме как желанием убивать”.
—	 Вы, конечно, разделяли точку зрения относительно ев-

реев?
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—	 Я эту точку зрения разделял, как большинство немцев.
Пусть так, недаром Ханна Арендт в опубликованной 

в 1944 году статье “Организованная вина” назвала немцев 
“народом, в котором так эффективно стерта черта, отделя-
ющая преступников от нормальных людей”. И все же Ек-
кельн лукавил. Он не просто разделял эту людоедскую точ-
ку зрения.

Защита (адвокат Миловидов). Вопрос свидетелю Фри-
цу Блашеку, бывшему руководителю строительной группы 
войск СС и полиции (одному из подчиненных Еккельна):
—	 Когда Еккельн рассказывал о планах уничтожения ев-

реев, как считает свидетель, было ли это личным планом 
Еккельна или программой той партии, членом которой со-
стоял подсудимый?
—	 Личного мнения мы почти не имели. Еккельн был, од-

нако, одним из тех, которые делали мнение. Среди этих 
делающих мнение было трудно иметь собственное мнение. 
Это касается не только меня, а в основном всего герман-
ского народа.
—	 Больше у меня вопросов нет.

Я держал их в руках, правда, не все 20, а только три тома 
с грифом “Секретно”, с которыми мне любезно предостави-
ли возможность ознакомиться в Центральном архиве ФСБ. 
Но, по счастью, копии остальных томов материалов дела, 
пусть и с отдельными изъятиями, оказались в библиотеке 
вашингтонского Мемориального музея Холокоста, причем 
в свободном, заметьте, доступе. Правда, там недоставало 
протокола судебного заседания, без которого вообще не-
возможно судить о процессе, — его мне разрешили изучить 
в Москве. Так что все-таки прав был Карл Радек, заметивший 
однажды: “Вершина знаний о человеке — архивы НКВД”.

В музее Яд Вашем в Иерусалиме нашлись копии 140 
оригинальных документов из личного дела Еккельна, хра-
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нившегося в Главном управлении кадров СС в Берлине. 
Среди них — четыре анкеты (заполненные в 1935, 1936, 1937, 
1939 годах), представления о награждении, выписки из при-
казов, телеграммы, поздравления Еккельна, адресованные 
его начальникам и товарищам по нацистской партии и СС, 
газетные публикации, где упоминается его фамилия.

Судя по всему, Еккельн стремился подчистить свое 
личное дело, заботясь о том, чтобы в нем были только те 
документы, которые показывали его с лучшей стороны. 
Во всяком случае, там есть несколько писем с просьбой 
внести те или иные пометки — когда и чем его награди-
ли, присвоили очередное звание. Пришлось по крупицам 
собирать о нем сведения, рассыпанные по сохранившим-
ся документам и немецким источникам. Но я сам никогда 
не одолел бы их массив, кабы не помощь историков Ильи 
Альтмана, Ивана Ковтуна, Никиты Петрова, Леонида Те-
рушкина (Россия), Вадима Альцкана (США), Менахема 
Баркана, Григория Смирина (Латвия), Арона Шнеера, По-
лины Идельсон (Израиль), Хуберта Куберского (Польша) 
и примкнувшей к ним израильской пенсионерки Раисы 
Школьник, которая, узнав о моих планах из соцсетей, пред-
ложила перевести интересующие меня материалы с иврита.

Свидетель

И еще, конечно, Маргер Вестерман, 92-летний историк, 
основатель еврейского музея Риги. Он лично видел Ек-
кельна. Дважды.

Первый раз — 9 декабря 1941 года на улице Лудзас, раз-
делявшей пополам Рижское гетто. “Большого гетто” уже 
не существовало, все 25 тысяч его узников были убиты, 
одни — 1 декабря, другие — 8-го. 9 декабря в час дня 16-лет-
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ний Маргер Вестерман из отгороженного “Малого гетто” 
увидел идущего по улице высокого эсэсовца в распахнутой 
генеральской шинели и с пистолетом в руке. По ту сторону 
улицы все еще шла зачистка, эсэсовцы искали спрятавших-
ся, раздавались выстрелы. От знакомого из полиции гетто 
он узнал, что это был тот, кто отдал приказ об уничтоже-
нии, — Фридрих Еккельн.

Второй раз он увидел Еккельна 3 февраля 1946 года на 
площади Победы. “Мы шли на казнь как на праздник, — 
рассказывал он мне. — Когда его вешали, мы с Яковом Бас-
нером (еще один выживший узник гетто) кричали и пла-
кали”.

“Я еще не дожил до осуждения всех убийц”, — помол-
чав, добавил Вестерман. И признался, что все минувшие 
годы живет одним чувством. Кто-то мог бы назвать его жа-
ждой мести, но это будет ошибкой. Речь всего лишь о спра-
ведливости, справедливом возмездии, если хотите.

Три источника

Хотел бы упомянуть еще трех действующих лиц, с которы-
ми я никогда не встречался, но без них вряд ли сложилась 
бы эта книга.

…Лет 10 назад я думать не думал о Еккельне, однако, 
наткнувшись в книжном магазине в Риге на толстую кни-
гу о Рижском процессе, не удержался и купил ее. Множе-
ство ссылок и фото — автору, в отличие от меня, удалось 
ознакомиться со всеми материалами дела, сразу видно — 
серьезный труд. “Эшафот (О суде над немецкими генера-
лами в Риге)” — так называлась эта книга, написанная Ан-
дрисом Грутупсом. Автор, как сразу выяснилось благодаря 

“Википедии”, в недалеком прошлом мой коллега, бывший 
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лев симкин его повесили на площади победы

сотрудник советской прокуратуры, а в новые времена — 
известный адвокат, один из 100 латвийских миллионеров.

Но стоило мне начать читать, как я с удивлением обна-
ружил прям-таки апологетические пассажи: “Еккельн вину 
признал, сделал это честно и мужественно. По-разному 
можно оценивать этого человека. Но нельзя отрицать от-
ваги генерала. Такое поведение всегда вызывает уважение… 
Что-то в этом человеке потрясало. Обвиняемый не оправ-
дывался, не выкручивался…” Нечто подобное мне позже 
попалось на сайте немецких неонацистов с символическим 
названием: “Я немец, я не преступник”. Еккельн, сказано 
там, на процессе вел себя гордо и — несломленный — умер 
по-геройски.

От знакомых рижан я узнал, что автор был изрядным 
антисемитом, винившим евреев во всем и в особенности 
в затеянных против него лично интригах. При этом, по 
свидетельству Маргера Вестермана, Грутупс не раз захо-
дил в рижский музей “Евреи в Латвии”, и потому для его 
основателя выход “Эшафота” был взрывом бомбы. Есте-
ственно, он не принял приглашение на презентацию кни-
ги в ресторане “Зеленый попугай” и больше с ее автором 
не здоровался.

Грутупса больше нет, он покоится на Лесном кладби-
ще под дорогим памятником, который поставил сам себе 
за несколько лет до совершенного в 2014 году самоубий-
ства. Но книга его живет. Автор успел подарить ее 277 
латвийским школам. Так что, возможно, его взгляды про-
растают в новом поколении, выросшем в постсоветские 
годы, на глазах которого проходили шествия бывших 
легионеров Ваффен-СС. Впрочем, как заметил упоми-
навшийся уже историк Григорий Смирин, вряд ли кто-
то из детей смог осилить книгу Грутупса, поскольку она 
“страшно нудная”.
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…Андрис Грутупс и Петр Крупников — оба рижане 
и полные антиподы. Один — едва ли не первым изучил ма-
териалы процесса и написал о нем толстый том, другой — 
сам был на том процессе переводчиком. Между прочим, 
последний не раз упомянут в “Эшафоте”, с обязательным 
указанием — “еврей Крупников”.

“В начале января 1946 года, будучи в Риге, я встретил 
на улице знакомую даму, которая сказала, что ужасно не 
хватает переводчиков, ибо готовится процесс, — рассказы-
вал Крупников спустя годы. — Другие кандидаты в пере-
водчики были в основном женщины и раненые мужчины, 
в то время как я все еще был командиром роты… Понра-
вилась моя выправка, меня приняли, хотя погрозили паль-
цем: если бы не процесс, то за самоволку меня бы призвали 
к ответственности”. В Риге он был в самовольной отлучке. 
Ну, не вполне в самовольной. “Если тебя поймают, ты бу-
дешь дезертиром, — сказал ему командир полка, — если не 
поймают, пей сколько хочешь”. Таким, по его словам, было 
время: “Если человек в 1941 году договорился с товарища-
ми встретиться после войны, то его не могли не отпустить, 
даже если “не положено”.

Став переводчиком на процессе, Крупников захотел 
воспользоваться возможностью поговорить с обвиняемы-
ми и отправился в одну из актерских уборных Дома офи-
церов, где их держали в перерывах. “Солдат охраны меня 
туда не пускал. Я пошел к председателю суда и сказал, что 
хочу попасть к обвиняемым. “Зачем вам это нужно?” — 

“Я историк, хочу поговорить с ними”. Он позвал комен-
данта — так я получил пропуск с особым примечанием, 
что могу ходить к подсудимым. Там сидели Еккельн, Па-
вель и еще некоторые. Мы совершенно спокойно говори-
ли о всяких вещах. К тому же они говорили охотно. Ког-
да я позднее об этом рассказывал, многие мне не верили”. 




