Если вы читаете этот обзор не по диагонали, а последовательно — одно предложение за другим, — к моменту, когда дойдете до конца, ваша жизнь сократится на несколько минут; пускай незначительно, но вы состаритесь. Еще один простой факт, гораздо более неприятный: определенному проценту людей, прочитавшим книгу Атула Гаванде "Все мы смертны" (как, впрочем, и эту статью), до преклонных лет дожить не суждено. Это не предсказание, а статистика. Тем не менее, со старением, будь то собственное угасание или медленный уход кого-то из близких, в течение жизни сталкивается почти каждый. Практикующий врач Атул Гаванде пишет о старости, смертельных болезнях и борьбе — не за жизнь как таковую, а за ее наполненность. "Все мы смертны" — книга о том, что именно такая борьба имеет смысл. Современная медицина дает пожилым и неизлечимо больным людям иллюзию временного, контролируемого бессмертия: конец жизни неизбежен, однако в наших силах максимально его отсрочить. Одна только мысль о смерти пугает нас, и подчас мы превращаем свои последние дни, месяцы, а то и годы в своеобразные прятки: затаившись в темном углу, ждем, когда нас обнаружат. В результате значительная часть человеческой жизни оказывается наполнена в лучшем случае ожиданием, в худшем — экзистенциальным ужасом. В своей книге Атул Гаванде рассказывает не о том, как перестать бояться конца, — это невозможно, — а о том, как перестать бояться его неизбежности; чтобы зловещая доля секунды, подстерегающая нас в финале, не влияла на качество других миллионов секунд, каждая из которых — не путь к смерти, а жизнь.