"Сколько миллионов голодных? — Десять!" Историк Дуглас Смит — о том, как Америка спасла Советскую Россию от голода, накормив 10 миллионов, и почему про это предпочли забыть
"Сколько миллионов голодных? — Десять!" — написал Владимир Маяковский в 1921 г., — "Кормит Ара̀: удастся ей прокормить миллион детей". Но он ошибся в прогнозе.
Согласно "Известиям", которые в 1923 г. подвели итог двухлетней миссии Американской администрации помощи (она же — АРА, American Relief Administration) в Советской России, американцы "накормили 11 миллионов человек — почти одну десятую часть населения страны — в 28 тысячах городов и деревень и распределили более 1,25 миллиона продовольственных посылок. АРА отремонтировала 15 тысяч больниц, обслуживающих 80 миллионов пациентов, и вакцинировала 10 миллионов человек против различных эпидемических болезней".
Из Вашингтона миссией АРА руководил Герберт Гувер — будущий президент (1929–1933) США; Конгресс США выделил на спасение России от голода 59 млн долларов; через АРА Фонд Рокфеллера выделил 1,1 млн на поддержку учителей; АРА поставила 12,5 тысячи кг научной литературы и помогла организовать гастроли МХТ Станиславского в Америке.
ЦИТАТЫ
Максим Горький (1922):
"Щедрость американского народа воскрешает мечту о человеческом братстве в момент, когда человечество отчаянно нуждается в поддержке и сострадании. Ваша помощь будет вписана в историю как уникальное, гигантское свершение, достойное величайшей славы и надолго останется в памяти миллионов русских детей, которых вы спасли от смерти".
Лев Троцкий (1922):
"АРА будет кормить, когда пароходы подойдут и дело разовьется, 5 миллионов взрослых голодающих. Если сравнить с этим другие европейские организации, то окажется, что они все вместе выполняют работу в 10 раз меньшую. <…> Роль АРА — огромная, великодушная роль — предстанет перед нами тогда в подлинном своем свете".
Лев Каменев (1923):
"Благодаря громадным, совершенно бескорыстным усилиям АРА миллионы людей всех возрастов были спасены от смерти и целые селения и даже города уцелели от грозившей им страшной катастрофы. Народы, населяющие Союз Советских Социалистических Республик, никогда не забудут оказанной им американским народом через АРА помощи".
Михаил Булгаков ("Киев-Город", 1923):
"Ара" — солнце, вокруг которого, как Земля, ходит Киев. Все население Киева разделяется на пьющих какао счастливцев, служащих в "Аре" (1-й сорт людей), счастливцев, получающих из Америки штаны и муку (2-й сорт), и чернь, не имеющую к "Аре" никакого отношения".
Корней Чуковский (письмо в ARA от лица анонимной женщины, 1923):
"…Если бы меня спросили, испытывает ли русский народ настоящую благодарность к американскому народу, спасшему тысячи жизней от болезней и смерти, я была бы вынуждена ответить честно: едва ли. Отдельные люди испытывали глубокую благодарность, но не массы народа. Хотя я касаюсь только Петрограда и Москвы. Причины, однако, легко понятны. Мы пережили войну и революцию. Человек, прошедший такие испытания, перестает доверять кому-либо и верит только в себя, потому что за множеством высокопарных слов и фраз скрывался обман. Даже теперь, видя, как Америка кормит наших детей, у нас говорят: "Это неискренне, это должно быть какой-то трюк". Газеты поощряют такое отношение. В печати постоянно появляются рассказы о том, что американцы скупы и расчетливы…".
Историк Дуглас Смит занимается Россией последние 40 лет. Сейчас на прилавках книжных — перевод его новой работы "Российская миссия: Забытая история о том, как Америка спасла Советский Союз от гибели", выпущенная издательством Corpus в переводе Евгения Фоменко. Это одновременно и увлекательная, как документальный ч/б триллер, и важная — довольно своевременная книга. И вот почему.
— Вы — специалист по русской истории, но все равно даже вам история ARA и ее миссии в СССР была неизвестна?
— Да, хотя я давно занимаюсь Россией и впервые приехал в 1984 году, был на стажировке в тогдашнем ЛГУ. С тех пор я много раз бывал и в СССР, и в России. Я работал на Госдепартамент, путешествовал по всему Союзу, был в Иркутске, в Ташкенте, в Тбилиси, ездил почти каждый год. Но о миссии ARA я так никогда ничего и не слышал.
Но 10 лет назад я собирал материалы для своей книги "Бывшие люди. Последние дни русской аристократии" и в одном из московских архивов нашел письма одной графини, это 1921 год. Она жила в Москве. Был голод, а она писала в этих письмах, что "приехали американцы, и я устроилась у них работать переводчицей". И у них так интересно: и еда, и алкоголь, и машины, кадиллак, форд, веселье, вечеринки… И я подумал: что за американцы? Откуда они взялись в Москве в 1921 году?!
С тех пор я хотел написать эту историю. Сперва я думал написать исторический роман. Но потом, когда я разобрался глубже и осознал масштабы голода, катастрофы, ужаса происходившего, я понял — напишу роман, решат, что я все преувеличиваю.
— Но вы все равно сохранили структуру романа: книга концентрируется на персонажах, на личностях и судьбах американцев, которые приехали в Россию в составе миссии.
— Конечно, хотя у меня академическое образование… Свою первую книгу (про масонов в России в XVIII веке) я написал как историк, академически и дотошно, но потом моя жена прочла 20 страниц и бросила, сказала: скучно. Тогда я решил, что буду писать для широкой аудитории. И я думаю, что для читателя сегодня самое важное — это понимание жизни людей на фоне большой истории. Поэтому я выбрал этих четырех мужчин: во-первых, от них остались письма, мемуары и дневники, во-вторых, они все работали в разных местах СССР, в-третьих, участвовали в разных фазах американской миссии.
— Страшный массовый голод случался и в царской России, когда тоже помогали США (см. картину "Раздача продовольствия" Айвазовского), и позже — в СССР. Когда мы говорим про голод в начале 20-х, что важно понимать про его причины и его отличия?
— Это был perfect storm. Сложилось всё: и Первая мировая, когда множество мужчин ушли на фронт и некому было работать в полях, и двухгодичная засуха, и Гражданская война, и продразверстка, и жесткие политические меры советской власти. Обвинять в этом исключительно советскую власть — конечно, это упрощение. Они не были виновны, но они были ответственны.
Это тяжело доказать, но лично я думаю, что советская власть тогда стояла на краю. Это не преувеличение. Так ситуацию понимал и сам Ленин:
хотя публично большевики обвинили во всем интервенцию и блокаду, они понимали угрозу себе. Поэтому они и пошли на то, чтобы запросить иностранную помощь руками Горького.
ЦИТАТА
Максим Горький ("Ко всем честным людям", 1921):
"Страну Льва Толстого, Достоевского, Менделеева, Павлова, Мусоргского, Глинки и других дорогих всему миру людей ждут грозные дни… Бедствие России дает представителям гуманности блестящий случай доказать жизненность [их] идей… Я прошу всех европейцев и американцев помочь русскому народу со всей возможной быстротой. Дайте ему хлеб и медикаменты!"
— Кем финансировалась миссия ARA?
— Практически все деньги были от Конгресса. Герберт Гувер, который создал и возглавлял ARA, был сложным человеком. Раньше он был очень крупным бизнесменом, который вел дела по всему миру. Заработав достаточно денег, он переключился на крупные гуманитарные операции, а в 1921 году стал министром торговли. Он продолжал контролировать ARA — конечно, он был гуманистом, но он при этом всегда хотел оставаться главным, быть "боссом". Поэтому он отказывался от сотрудничества с другими организациями (хотя такие предложения были, например, от "миссии Нансена").
Но сегодня мы знаем, что примерно 90% всей заграничной помощи пришло от ARA, и это именно она спасла Советский Союз. Хотя внутри ARA были маленькие частные доли: например, Фонд Рокфеллера. Важно понимать, что ARA работала не только в России. Они работали во множестве стран и в Европе, и на Ближнем Востоке. Гувера называли "продовольственным диктатором". Российская миссия была одной из глав в истории ARA — хотя по своему значению, пожалуй, крупнейшей.
— Для историков сослагательное наклонение — искушение дьявола, но все же: если бы не личность Гувера, в котором гуманизм сочетался с прагматизмом и деловой хваткой, была бы вообще возможна такая помощь от США Советской России?
— Отличный вопрос. Я бы сказал — нет. Личность Гувера была решающим фактом. Как вы правильно сказали, именно сочетание его личного опыта как бизнесмена и организатора, и плюс к этому его идеализм и гуманизм, который, видимо, у него от своей религиозной семьи квакеров, и политические амбиции — всё вместе определило, почему Гувер стал заниматься благотворительностью, когда осенью 1914 года создал комиссию помощи Бельгии. Я не уверен, что в правящих кругах США тогда был другой человек, который понимал бы необходимость помочь страдающим и в Европе, и России и который при этом обладал бы политическим авторитетом.
— Одна из рецензий на вашу книгу называется: "Американские идеалисты в аду". Вы будто показываете обратную сторону "потерянного поколения": американцы, прошедшие войну, но вместо тихого возвращения на родину рванувшие на другую сторону земного шара помогать незнакомым и неизвестным людям?
— Удивлен я не был. Это известная черта американцев, мне кажется, — этот идеализм. Да, многие из них воевали или служили волонтерами, а когда вернулись в США, им просто стало скучно, особенно после того, что они видели в Европе. Например, один из героев книги, Генри Вольф. Он был учитель в средней школе в Огайо. После войны работать в школе — ну что это такое? И он очень хотел уехать — вернуться к приключениям. Такой авантюризм — вот это была главная причина. Или, например, Чайлдс: он вообще верил в Русскую революцию и был социалистом. Но еще он хотел стать писателем. И он считал, что если побывает в России, то у него будет материал для книги.
Многие из них, кстати, влюбились в Россию. Подцепили то, что мы с друзьями в своем кругу называем Russian bug. Мне это очень знакомо — влюбленность в Россию и русскую культуру.
Множество американцев, кто там работал, в этой страшной России начала 20-х, они потом скучали по России в благополучной Америке и хотели туда вернуться.
— Миссию АRA критиковали со всех сторон. В России их обвиняли, что они шпионы, а в США ругали, что они "крадут" деньги из США и на эти деньги кормят врага. Кажется, с тех пор вообще всех благотворителей ругают теми же словами. ООН так ругали за помощь КНДР, а у нас в России так ругали, например, Елизавету Глинку за организацию помощи на востоке Украины и в Сирии: "кровавый пиар" и тд. У Гувера же тоже были какие-то политические соображения? Известно ли, как участники миссии реагировали на такую критику?
— Гувер, конечно, был известный антикоммунист. Советскую власть он считал кровожадной диктатурой. Когда он создал ARA, он считал, что помощь Восточной Европе продовольствием — это оружие против вторжения большевизма. И в России он старался разделять помощь голодающим и помощь советской системе. Он говорил: "Мы будем делать различие между помощью людям и признанием советской власти". Я думаю, он был честен.
Когда американцы только приехали в Россию, они тоже хотели только "помогать", но уже после первого года операции, когда американцы получше узнали советских чиновников… Например, руководитель миссии в Москве — полковник Хэскелл, он часто встречался и с Дзержинским, и с Лениным. И у него, и у многих других возникла идея, что они смогут повлиять на политику СССР. Через совместную работу: советские руководители лучше поймут США, вообще всю американскую систему, и ее превосходство…
— Такая "мягкая сила"?
— Да, и тогда они смогли бы аккуратно влиять и на внутреннюю политическую жизнь страны. Не как главная цель, а как сопутствующее. С моей точки зрения, это была глубокая наивность и полное непонимание советской системы. Почти все, кто приехал в Россию, не знал ни языка, ни истории страны (кроме, скажем, Фрэнка Голдера, который родился в Одессе).
Когда они вернулись в США, больше всего критики было от правых. "Русские сами выбрали большевизм, вот пусть теперь страдают, не наше дело, сколько бедных у нас здесь, зачем тратить деньги на другой стороне Земли!" Но многие до конца жизни верили, что с русскими можно найти общий язык.
— В 1923 году Хэскелл написал Гуверу: "Коммунизм мертв, и Россия на пути к восстановлению". Но когда он снова приехал в СССР в 1931 году, он был шокирован: в массе люди ничего не знали об ARA, а те, кто что-то слышал, задавали вопрос: "правда ли, что за продовольствие платил СССР, а не американцы?" Спустя 10 лет был уже Голодомор, Сталин и террор. Выходит, те, кто говорил, что американцы кормили врага, были правы?
— На мою книгу вышла рецензия в Wall Street Journal, это правая газета. Сама рецензия была хорошая, но я читал комментарии под материалом — и они ВСЕ были именно такие! "Вот Гувер идиот, что спас столько русских, и спас СССР! Голодомор, террор, Сталин — это всё его вина!" Но это полный вздор, непонимание истории в принципе. Как Гувер мог это знать: что если он поможет голодным, то это приведет к Сталину?! Если люди страдают и умирают, а у нас есть возможности помогать, это надо делать, здесь вообще не может быть вопроса.
Многие американцы думают, что они такие великие и мощные, что они могут говорить другим, как надо жить, что у них такая власть и такие ресурсы, чтобы решать вопросы всех народов мира. Мне даже стыдно в какой-то мере говорить об этом. Мнение, что у нас есть право диктовать другим, мне кажется ужасным. Мы знаем последствия такого мышления.
— Кажется, ваша книга и история ARA показывает обратную — положительную — сторону такого мышления?
— Да, я пытался это показать. Я сам ближе к левой стороне политического спектра, и то, что у нас было при Буше и при Трампе… То, что мощь Америки — это наша армия, флот и ВВС, — это ложное понимание. Мощь Америки — это мощь американских идеалов. Они существуют. Конечно, мы не живем по этим идеалам, но многие хотя бы пытаются.
— В СССР — по очевидным причинам — память об ARA была вычищена. Но и в США — тоже по стечению обстоятельств — она забыта. Нет у вас ощущения как у историка, что такие подвиги просто не вписываются в представление людей о политике и истории как о бесконечной череде конфликтов и умыслов?
— Мне кажется, хотя я не могу это никак доказать, русские циничнее американцев. Я думаю, как вот в этой цитате Чуковского, что для многих русских и тогда, и сейчас сложно представить, что есть такие люди, которые готовы тратить собственные деньги, время, силы, жизнь и готовы ехать куда-то за моря помогать людям, о которых они ничего не знают, — бескорыстно. Для американцев, я думаю, это понятнее.
Тогда в Советской России и для чиновников, и для ЧК было трудно понять: что это за люди? почему они приехали? зачем помогают? Поэтому они везде искали двойное дно.
Хотя Ленин, я должен сказать… В самом начале он очень цинично относился к Гуверу и к миссии, и везде писал, что надо за ARA следить, что это контрреволюция и прочее. Но после первого года миссии он совершенно изменил свое мнение и о миссии, и о Гувере. Вот это удивительное письмо, которое Ленин написал Гуверу. Когда я про него услышал, я решил, что это фантастика, что такого просто не может быть! Но я нашел это письмо в полном собрании его сочинений, том 54-й. Это просто фантастика!
ЦИТАТА
Ленин — письмо Гуверу (1922):
"Господин полковник Гаскелл… [передал], что Вы при известных условиях согласились бы переехать в Россию, посвятив себя работе над ее экономическим восстановлением; я с чрезвычайным интересом приветствую это предложение <…> помощь нам от выдающегося организатора и "вождя промышленности" в стране с противоположными, по отношению к нашим, принципами экономического строя имела бы исключительно важное значение и была бы нам особенно желательна и приятна. Согласно желанию мистера Гаскелла, все это дело остается до Вашего решения строго конфиденциальным".
Что же касается США, то даже во время миссии не так уж много американцев следили за ней: это далеко, а в США много своих проблем. А потом репутация Гувера была уничтожена после президентства и Великой депрессии. Никто уже не мог представить, что было время, когда Гувер был такой великий гуманист. И, увы, холодная война. Американцы не хотели вспоминать моменты, когда мы работали вместе с русскими, несмотря на все разночтения.
— Вы пишете, что в 1990 годы США снова помогли России. За 1992–2007 гг. Америка предоставила республикам бывшего СССР помощь в объеме 28 млрд долларов. В 1999–2000 гг. объем продовольственной помощи от США и ЕС России превзошел объем помощи всей Африке. И ученым тоже помогали американские фонды, как раньше был Фонд Рокфеллера, теперь появился еще Фонд Сороса. И снова прошло 20 лет — и никто про это не помнит, а Фонд Сороса и ему подобные для власти — просто враги. По современному законодательству нобелевский лауреат Иван Петрович Павлов точно был бы объявлен иноагентом.
— Вероятно, да, был бы. Мне очень печально это наблюдать. Я хорошо помню холодную войну, я вырос в это время и бывал тогда в СССР, а потом жил и работал в России в 90-х, я видел все эти перемены. У нас были огромные надежды. В августе 91-го года я стоял у Белого дома. И видеть, где сегодня отношения между США и Россией, — грустно. Вся эта концепция "осажденной крепости": мы знаем, к чему это ведет. Это тупик.
И мне понятно, что для многих моя книга будет "ложью, проектом ЦРУ", скажут, я все это выдумал. Но я не хотел писать книгу, где были бы такие "крутые американцы", которые спасли и Европу, и Россию. Дело не в этом. Мы все живем на этой планете вместе. И мы должны помогать друг другу, когда можем. Нужно искать возможности сотрудничества и совместной работы. Я понимаю, как сложно это сегодня, но мы должны это делать — несмотря ни на что.