Владимир Набоков. Сквозняк из прошлого
Мы уже не раз рассказывали о серии "Набоковский корпус", которую издательство "Корпус" выпускает при помощи набоковеда Андрея Бабикова: цель этого амбициозного проекта — выпустить заново выверенные и прокомментированные произведения Владимира Набокова, в том числе и новые переводы романов, написанных по-английски. Только что вышел "Сквозняк из прошлого". Даже для знатоков Набокова это название может показаться незнакомым. На самом деле это роман, который раньше выходил под названием "Прозрачные вещи". О смене названия и о самой книге рассказывает переводчик романа и редактор всей серии Андрей Бабиков.
Андрей Бабиков:
В 1972 году увидел свет роман Набокова "Transparent Things", буквально — "Прозрачные вещи". Он был написан после самого крупного и сложного его романа "Ада" и во многих отношениях отличается от него. В фокусе внимания этого произведения — трагическая история Хью Пёрсона, сотрудника большого американского издательства, а также последние годы жизни его колоритного клиента, знаменитого писателя мистера R, живущего в Швейцарии. Мистер R (как по одному инициалу он именуется в книге — английская буква, зеркальная русская "Я") после смерти, буквально по-пушкински, "весь не умирает". И его дух, которому стало доступно прошлое интересующих его людей, увлекается расследованием участи Хью Пёрсона.
Роман начинается с того, чем кончается набоковское "Приглашение на казнь". Узник Цинциннат становится прообразом Хью, тоже проведшего несколько лет в тюрьме. У него говорящая фамилия: английское person означает "человек, личность, персона". Это значение по-разному обыгрывается в романе, первое же предложение которого — "Вот персона, которая мне нужна", — напоминает слова Понтия Пилата об Иисусе Христе: "Ecce Homo" ("Вот человек") и крылатую фразу Диогена "Ищу человека".
В серии "Набоковский корпус" выходит подготовленный мною комментированный перевод этого романа под названием "Сквозняк из прошлого". Название — фраза из берлинского стихотворения Набокова 1930 года "Будущему читателю", которое кончается так:
Я здесь с тобой. Укрыться ты не волен.
К тебе на грудь я прянул через мрак.
Вот холодок ты чувствуешь: сквозняк
из прошлого... Прощай же. Я доволен.
Буквальный русский перевод английского названия не передаёт всего многообразия заложенных в нём значений, поскольку английское things — это не только предметы, но и существа, и духи. О том, что по-русски роман должен называться "Сквозняк из прошлого", вдова писателя Вера Евсеевна в начале 1980-х годов сообщила переводчику "Пнина" Геннадию Барабтарло как о вопросе давно решённом. Прошлое постоянно сквозит в настоящем романа. Обретённая ненасытным рассказчиком-эрудитом способность различать прошлое, сквозящее в предметах и существах, приводит его в восторг. Читателю же остаётся погрузиться в книгу и почувствовать её потусторонний холодок.