Маленькая жизнь
Рекомендуем
Описание
Международный бестселлер
Финалист премии National Book Award
Победитель премии Kirkus Prize
Книга года на Amazon
Поразительно… Назвать эту книгу шедевром — скорее преуменьшение, чем преувеличение.
— San Francisco Chronicle
Университетские хроники, древнегреческая трагедия, воспитательный роман, скроенный по образцу толстых романов XIX века, страшная сказка на ночь — к роману американской писательницы Ханьи Янагихары подойдет любое из этих определений, но это тот случай, когда для каждого читателя книга становится уникальной, потому что ее не просто читаешь, а проживаешь в режиме реального времени. Для кого-то этот роман станет историей о дружбе, которая подчас сильнее и крепче любви, для кого-то — книгой, о которой боишься вспоминать и которая в книжном шкафу прячется, как чудище под кроватью, а для кого-то "Маленькая жизнь" станет повестью о жизни, о любой жизни, которая достойна того, чтобы ее рассказали по-настоящему хотя бы одному человеку.
О книге
Видео
Текст за кадром читает автор книги Ханья Янагихара.
Пресса о книге
Информация о книге
Отзывы читателей
Фокус сконцентрирован на мужских персонажах, женские обрисованы лишь пунктирно. Мужчины мало говорят, эмоции скрыты, за них говорят жесты, мимика, поступки. Четыре друга, современные мушкетеры, проживающие в Нью-Йорке. Художник-гей Джей-Би, архитектор Малкольм, актёр Виллем и юрист Джуд. Неразлучная четверка. Созависимость бывает не только в любовных отношений, но и в дружбе, и в этих отношениях столько искренности, особенно между Джудом и Виллемом, что невольно позавидуешь и задаешься вопросом «а так бывает?».
Слова льются рекой, но постепенно превращаются в водопад, который невозможно остановить. Солнце Вселенной «Маленькой жизни» — Джуд, мы поначалу ничего не знаем о его прошлом и видим только его последствия в настоящем, он закрытая книга, которую постепенно открываешь, с ужасом захлопываешь, затем снова открываешь, не имея сил отказаться, как от ковыряния болячки, не давая ей зарасти.
Янагихара — мастер слова и формы. По большому счёту перед нами маленькая жизнь человека, травмированного ещё с рождения. Фрагментарное повествование даёт возможность как пойти вперёд, чаще всего сюжетными скачками, так и вернуться на годы назад, чтобы заглянуть в прошлое Джуда, найдя в нем истоки травмы и боли. Только на протяжении 1000 страниц хотелось, чтобы о них рассказывали немного быстрее, чем это делает автор.
У автора очень сложный синтаксис предложений, напоминает Л.Н. Толстого. На полстраницы в одно предложение может вместиться описание месяца из жизни четырёх друзей. Кардиограмма жизни, то ровно-ровно идёт повествование, то пик, за ним другой, сердце бьётся чаще, затем успокаивается, потом снова цикл повторяется — так пишет Янагихара.
И, конечно, это большой роман о дружбе, хоть и несколько идеализированной и преломленной, который в определённом смысле аллюзия на «Трех мушкетеров» Дюма. И в целом попытка прочитать роман как любовный или как роман о гомосексуальных отношений оказывается провальной, так как даже на уровне ощущений после прочтения понимаешь — это всё не о том. Роман — о новой форме взаимоотношений взрослых людей, в которых может не быть секса, детей, но есть приятие, растворимость друг в друге, доверие, забота. Янагихаре каким-то образом удалось не скатиться ни на уровень пошлости, ни на уровень провокации.
Обсуждают, почему авторский выбор профессий четырёх друзей именно такой, почему Джей-Би не маляр, а Малкольм не плотник. И осуждают, что героями книги стали представители привилегированных профессий. Но в моем прочтении наоборот — было интересно наблюдать за развитием этой линии сюжета, как каждый из героев реализовался, добился успеха.
И так раскрывается ещё один контекст — это роман о надежде и вере в спасение, в то, что твоя маленькая жизнь кому-то нужна. Жизнь Джуда большей частью была разрушительной и несозидательной, в отличие от его друзей: после Малкольма останутся спроектированные и построенные им здания, после Джея Би- картины, после Виллема — фильмы, в которых он снимался. А что останется после Джуда? Пакет лезвий, которыми он себя резал? Он прожил большую маленькую жизнь, и она была наполнена болью и призраками, прервавшись лишь на недолгий период приятия себя под названием «дорогой товарищ» — любви и заботы Виллема. Но он жил, и пережил своих обидчиков, он мог уйти намного раньше, сдаться, но боролся, бился в жутких страданиях за свою, как он думал, никчемную уродливую маленькую жизнь.
«Моя жизнь, будет думать он, моя жизнь. Он вцепится в эту мысль и будет повторять про себя эти слова – и заклинанием, и проклятием, и утешением, – пока наконец не ускользнет в другой мир, куда он попадает, когда у него все так болит, и он знает, что мир этот где-то совсем поблизости, но потом никогда не может вспомнить, где именно. Моя жизнь».
Невозможно об этой книге просто сказать «понравилось» или «не понравилось», «читать» или «не читать», потому что много но, много да, много потому что, а дальше — перечисление, спор, слезы, переживание, осмысление.
Благодарность переводчикам — Виктору Сонькину, Александре Борисенко, Анастасии Завозовой — за блестящий перевод (начинала читать в оригинале, затем переключилась на перевод) и издательству Corpus (такие проекты — и счастье, и тяжелый труд).
Искренне ваш,
Book Friends Club
Это ужасная и сильная книга. Она прекрасна, но это может не стать понятным сразу.
Это о годах несправедливой (но вообще -- такой, какая есть) жизни, о дружбе в любви и о зубодробительном одиночестве.
Первая часть для меня стала возможностью присоединиться к героям: я каждые 5 страниц узнавала в героях себя, читала будто свои мысли и переживала будто свои эмоции о том, как сложно самореализоваться, как уже начать что-то зарабатывать, как найти хорошего человека в партнерство.
В рецензиях многие отмечают, что Янагихара создавала нереальный, слишком насыщенный мир, но как по мне -- вполне существующий. Примерно все это каждый день происходит в мире вокруг нас.
В нашей реальной стране даже (может, кроме еще не настолько обыденных "нетрадиционных" отношениях) все это каждый день случается вокруг нас. Люди растут, ищут работу, теряют ее, ищут и теряют любимых, думают, что им делать в жизни. Ясно.
Ну а дальше развертывается та самая очень разная и очень насыщенная жизнь. Огромное количество переживаний, боли, потерь и страшных жизненных ситуаций перемежается со счастливыми годами.
Там довольно много страшного и жесткого, связанного с базовыми ценностями: детство, свобода, любовь, доверие, безопасность.
Все эти ценности жестко попираются, выворачиваются наизнанку (довольно медленно и мучительно) и ты вынужден скользить дальше взглядом по тексту и продолжать это поглощать. Кривиться от ужаса, но продолжать читать.
У меня похожее ощущение ужаса было от книг Стивена Кинга: когда жутко страшно, но и не оторваться. Проклинаешь все на свете, но глотаешь одну за другой страницы.
В перерывах между ужасами жизни главных героев есть много нежности, дружбы и тепла. Люди живут и пытаются помогать друг другу, болтают о пустяках, встречаются и ходят в рестораны, много работают.
В книге есть моменты светлых передышек, когда все стабилизируется (на время) и жизнь позволяет добиться чего-то хорошего.
А еще эта книга о ценности людей вокруг; о том, как важно поддерживать связь с семьей, с друзьями, любить и говорить о своей любви близким; о том, что единственная потеря -- это смерть, и что она не забывается даже спустя много лет, что она лишь уходит глубже под новые слои жизни, а при нужном развороте моментально выскакивает на поверхность; и еще о том, что можно много плакать над жизнью других, вспоминая свою. И о том еще, как боишься за самых близких.
И еще о том, как ты любишь.
И, наверно, все.
Среди отзывов на эту книгу слишком много напыщенных восторгов, громких слов, заявлений, что это шедевр и новая классика. Но много и ненавистников, которых тошнит от грязи, геев и сопливой сладкой дружбы. Я ни с теми, ни с другими.
Чего мы ждём от книги, чтобы назвать её хорошей, чтобы запомнить и посоветовать друзьям? Я думаю, что эмоций. Они могут быть самые разные - от восторга, слёз счастья и пони на радуге до чернухи, боли и психов. "Маленькая жизнь" дарит целый спектр эмоций - с ней я спускалась в жаркий ад и летала в безоблачном небе.
Я считаю себя плаксивой - я рыдаю от "Анатомии страсти", а уж от последней серии "Как я встретил вашу маму" так вообще каждый раз, хотя видела её уже 4 раза
⠀
Роман не для всех. Без рекомендаций к прочтению. К «Маленькой жизни» нужно прийти самому: дождаться момента, когда к ней потянутся руки и не будет сил оторваться от книги.
Это надрыв. Беззвучный крик о помощи. Взгляд, полный боли. Опустошение внутри. Отсутствие веры в людей. Желание быть нормальным. Как все. Желание умереть, и всё-таки жить.
⠀
Каждая новая глава расходится по телу мурашками, всё чаще словесно бьёт током и оставляет тебя в шоковом состоянии наедине со своими мыслями. С последней перевернутой страницей меня попросту вывернуло наизнанку.
Уже полторы недели, как книга прочитана и не отпускает. Беру в руки, листаю, перечитываю выделенное десятками стикеров и не знаю, как весь творящийся в голове хаос облечь в менее эмоциональный связный текст.
Попыталась вот. Не вышло.
Ханья не отпускает.
Я не могу сказать, что сюжет какой-то потрясающе интересный – здесь классическая сбывшаяся «американская мечта», помноженная на 4ых друзей и всех их знакомых. Все у всех ровно и гладко стремится вверх. И именно на этом фоне Янагихара силится обнаружить нечто, способное при всей внешней удачливости и благополучии потянуть человека ко дну. В ее интерпретации – это внутренний мир, жестоко покалеченный в детстве (и здесь автор даже немного перегнула). Как портрет Дориана Грея отразил всю чернь его души, так тело Джуда зеркально отражает его покалеченную сердцевину. Перед нами мучение раба своей больной плоти и израненного нутра. Мы переживаем с героем бесконечные конвульсии всего его существа, не ослабевающие даже в самые счастливые годы.
Чтобы воспринять эту книгу, мне кажется, стоит с первой страницы абстрагироваться от своего понимания «нормы» жизни. Эта книга не о ней. В этой истории все словно намеренно искажено: нет традиционных семей, нет женщин, нет детей. Только мужская натура, только мужская дружба, только мужская любовь, только мужские переживания. Но не спешите обвинять автора в женоненавистничестве. Как интересно Янагихара говорит о мужчинах, «которые не владеют языком, на котором можно выразить чувства». Эта книга - попытка препарировать законсервированный в мужском теле дух человека. Книга безусловно производит сильное впечатление, но оставляет после себя неприятный глубоко тоскливый осадок. В ней нет ничего жизнеутверждающего. Герой Янагихары битву проигрывает.
Я не один раз наталкивалась на сравнение «Маленькой жизни» с «Отверженными», которое в какой-то степени справедливо, однако, Гюго в своем романе стремится показать силу человеческого духа, а Янагихара - его слабость. Наверное, по этой причине роман «Отверженные» несомненно мною любим, а «Маленькая жизнь» - воспринят очень противоречиво.
Был на свете родной человек, про которого мысленно я говорила «Он моя душа». Книга Ханьи Янагихары «Маленькая жизнь» о моей душе. В книге много тем, которые заслуживают быть освещенными, даже если брать в расчет то, что некоторые из них далеко не каждый автор решиться включить в свое творение, и что далеко не каждый читатель решиться продолжить читать творение автора столкнувшись с этими темами.
И у меня было желание закрыть книгу и я очень рада, что не сделала этого. Прошло полтора года после того, как я прочитала эту книгу. После «Маленькой жизни» было прочтено много стоящих книг, которые я так же считаю любимыми. Но спустя полтора года мое мнение не изменилось – «Маленькая жизнь» о любви, «абсолютной любви». О такой любви я ни в одной книге не читала. Вот о таком чувстве стоит мечтать.
Главный герой - травмированная личность, которая считает, что не заслуживает хорошего отношения, счастья и своих близких людей. Джуд считает, что он мешает им жить. И вот тут самое главное для меня в этой книге – для его близких Джуд, с его самобичеванием, является самым лучшим. Они сражаются за него и за его жизнь с самим Джудом. Они не реагируют на его демонстративные выпады в их адрес, не реагируют на его попытки оттолкнуть их от себя, не отталкивает его близких и его аморальное поведение. Джуд - их человек, со всеми его проблемами, со всей его болью. Идеальный для меня пример это приемный отец Джуда - Гарольд. Читая книгу, все время думала о том, как ему больно понимать, что его любимый человек потерял вкус к жизни. Сложно «вернуть» к жизни того, кому жить не хочется. И как же сложно жить с предчувствием грядущей потери. Закругляясь, хочу сказать, что книга - удивительная. Я ее люблю. Я знаю, что такая любовь существует, и я рада, что мне встретилась книга, в которой она выражается не в красивых сюжетных поворотах, а в столь реалистичной картине с неидеальными людьми с неидеальной историей.
А я, товарищи, вынесла из этой маленькой жизни большой чемодан эмоций и вопросов. Вопросов о любви. Между детьми и родителями. О родительском понимании, стремлении к пониманию, намерению понять. О терпении, о великодушии и о безусловной любви. Вообще об осознанном намерении родительства. О способности любить так, чтобы не строить удобных для себя поведенческих схем. Об умении терпеливо ждать, если, вообщем-то, уже взрослый ребёнок не готов рассказать о том, что его тревожит. Или настоять на своём, выпытать признание и избежать печального финала... или приблизить его?
Любить ребёнка, а не его заслуги, или и заслуги любить, но вместе с ошибками. И что назвать ошибкой, а что случайностью или опытом? Как промолчать, позволив сохранить личное пространство? Как жить с ворохом сомнений и не топить в них свободное сердце? Как любить безусловно, да ведь мы и любим безусловно, но чтобы ребёнок это знал и чувствовал. В истории «Маленькой жизни» одну из главных ролей я отвожу Гарольду, персонажу противоречивому, образу собирательному, человеку удивительному. Роль родителя, в моем понимании, сложнее роли партнера, где схемы все-таки возможны, а здесь возможна только любовь.
Мы можем быть согласны или не согласны с событиями, поступками, действиями героев, но в романе практически голые факты из жизни участников. В романе намеренно нет указания на время в котором происходят события, и это делает невозможным провести параллель с тем, как могли бы себя вести люди в то время. Только 4 друга от юности до самого конца. Заканчивая чтение романа хочется помолчать и не говорить о нем дня 2. Но очень хорошо, что роман был переведен для России и что не смотря на сюжет он популярен у нас. Спасибо автору, спасибо издательству «Маленькая жизнь» останется в памяти.
Очень понравилась романтика отношениях Джуда и Виллема. Тепло, взаимопомощь внутри их жизни. Я не понимаю, КАК Джуд прожил последние годы жизни, где черпал силы.